



# **COLEGIO DE POSTGRADUADOS**

INSTITUCIÓN DE ENSEÑANZA E INVESTIGACIÓN EN CIENCIAS AGRÍCOLAS

CAMPUS TABASCO

POSTGRADO EN SISTEMAS SUSTENTABLES DE PRODUCCIÓN EN  
EL TRÓPICO

**INTERCAMBIO DE SABERES AGRÍCOLAS ENTRE DOS  
CAMPEÑINOS DEL ESTADO DE TABASCO**

**MARÍA ELENA VENTURA ÁVALOS**

T E S I N A

PRESENTADA COMO REQUISITO PARCIAL  
PARA OBTENER EL GRADO DE:

**MAESTRÍA TECNOLÓGICA**

**H. CÁRDENAS, TABASCO, MÉXICO**

**2015**

La presente tesina titulada: “**Intercambio de saberes agrícolas entre dos campesinos del Estado de Tabasco**”, realizada por la alumna **María Elena Ventura Ávalos**, bajo la dirección del **Consejo Particular** indicado, ha sido aprobada por el mismo y aceptada como requisito parcial para obtener el grado de:

**MAESTRÍA TECNOLÓGICA  
EN SISTEMAS SUSTENTABLES DE PRODUCCIÓN EN EL TRÓPICO**

**CONSEJO PARTICULAR**

**CONSEJERO:**

  
\_\_\_\_\_  
**Dr. Ángel Galmiche Tejeda**

**ASESORA:**

  
\_\_\_\_\_  
**Dra. Elsa Chávez García**

**H. Cárdenas, Tabasco 22 de Junio de 2015**

**INTERCAMBIO DE SABERES AGRÍCOLAS ENTRE DOS CAMPESINOS  
DEL ESTADO DE TABASCO**

**María Elena Ventura Ávalos, M.T.**

**Colegio de Postgraduados, 2015**

**RESUMEN**

La crisis del modelo modernizador se ha reflejado en la degradación de los ecosistemas y desmantelamiento sistemático de la capacidad de autoabasto en muchos países, incrementándose la promoción de la producción para la agro-exportación y agrocombustibles, con subsidios aportados por gobiernos neoliberales que benefician principalmente a grandes empresas transnacionales (Altieri, 2011). En contraparte, las llamadas culturas tradicionales, representantes de todo un conjunto de formas de vida que aún persisten sobre buena parte de América y del mundo, juegan un papel protagónico del lado de las fuerzas, que buscan el cambio hacia modelos sostenibles (Toledo, 2005). Los agroecosistemas tradicionales se distinguen por sus altos niveles de diversidad biológica, que desempeña un papel clave en la regulación del funcionamiento de los ecosistemas. En ellos se crean y recrean conocimientos tradicionales, innovaciones y tecnologías campesinas. Su manejo es regulado por instituciones socioculturales, por valores y formas colectivas de organización social local.

El presente estudio de caso tuvo como objetivos: identificar y contextualizar los saberes campesinos de dos actores sociales de dos regiones del Estado de Tabasco, así como identificar las estrategias de apropiación y dinamización, de los saberes técnicos y ambientales, mediante la interacción inducida de dichos participantes. Se utilizó la metodología cualitativa (Taylor y Bogdan, 1987) y se organizó un taller de intercambio de saberes agrícolas, utilizando la metodología “De Campesino a Campesino” (Kollmans, 2006). La información se recopiló en un texto narrativo (Bolívar, *et al.*, 2001). Los resultados mostraron la influencia del modelo agrícola capitalista en la cultura y los saberes tradicionales, así como la capacidad de los actores sociales de generar estrategias productivas amigables con el entorno ecológico.

**Palabras Clave:** De campesino a Campesino, saberes tradicionales, control cultural, resistencia.

## **AGRADECIMIENTOS**

Al Fondo Mixto de Investigación CONACYT-Gobierno del Estado que a través del proyecto TAB-2007-C09-74580 me otorgó una beca para la realización del presente trabajo.

A los señores Eracleo Naranjo Palma y Reyes Hernández Pérez por compartir sus sabidurías y participar con gran entusiasmo en este estudio, gracias también por brindarme su amistad.

Al Dr. Ángel Galmiche Tejeda por su gran apoyo y amistad.

A la Dra. Elsa Chávez García por su contribución y apoyo en el trabajo de campo y amistad.

A mis compañeros y amigos Rocío Hernández Alvarado y José Antonio Domínguez Vicente por los apoyos prestados en el trabajo de campo y transcripción de textos.

A mis amigos Verónica Toledo Recinos y a Juan Sabino Olmos Palacios por su hospitalidad y apoyo para la realización de este trabajo.

## **CONTENIDO**

<b>1.- INTRODUCCIÓN</b> .....	1
<b>2.- PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA</b> .....	5
<b>3.-OBJETIVOS</b> .....	7
<b>4.- PREGUNTA DE INVESTIGACIÓN</b> .....	7
<b>5.- METODOLOGÍA</b> .....	7
<b>6.- RESULTADOS Y DISCUSIÓN</b> .....	8
6.1.- El caso de don Eracleo Naranjo .....	8
6.1.1.-Contexto socio-cultural .....	8
6.1.2.-El Plan Chontalpa. ....	10
6.2.- El caso de don Reyes Hernández .....	17
6.2.1.-Contexto sociocultural .....	17
6.2.2.-Agricultura yokot'an.....	19
6.3.- Intercambio de saberes “De campesino a Campesino” .....	26
6.3.2.- Cosmovisiones y saberes .....	34
<b>7.- CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES</b> .....	37
<b>8.- LITERATURA CITADA</b> .....	41
<b>9.- ANEXO</b> .....	45

## **1.- INTRODUCCIÓN**

Los grupos humanos construyen una cosmovisión que determina las relaciones establecidas con el entorno natural, que constituye un soporte y un referente de la existencia a lo largo de la vida. Esto les permite mantenerse y sobrevivir en el cambiante curso de la historia, ya que nuestra especie, es poseedora de la capacidad de revelarse a sí misma, experiencias que generan conocimientos en torno a la naturaleza (Toledo, 2005). Dicho acervo de conocimientos, se encuentra alojado en las llamadas sociedades tradicionales, y específicamente en los pueblos originarios (Toledo y Bassols, 2008). De acuerdo a estos autores, las sociedades tradicionales albergan en mayor medida un repertorio de conocimientos ecológicos, que generalmente son locales, colectivos, diacrónicos, holísticos, debido a que poseen una larga historia de práctica en el uso y aprovechamiento de su entorno, y con ello han generado sistemas cognitivos sobre sus recursos naturales circundantes. Según Trellez (2004), los conocimientos de estos pueblos, han sido transmitidos a través de generaciones, y son la base de diversas formas de vida en las comunidades, por lo que deben considerarse como parte del patrimonio cultural de la humanidad.

Rabey (1990), afirma que el conocimiento tradicional es un atributo cultural diverso, que posee un sistema de saberes propio. En tanto que el conocimiento, está referido a la identificación de los objetos, y la significación de su apariencia, el saber tiene carácter de certeza, de evidencia, basado en la esencia (Núñez, 2004). La construcción de los saberes, implica un proceso inductivo, paradójicamente similar al conocimiento científico positivista, pero a diferencia de este, no parcializa la realidad, sino que forma estructuras fuertemente imbricadas, por complejas interacciones entre los elementos del contexto natural: humanos, sociales, espirituales y culturales (Rist, 2005). El proceso de enseñanza aprendizaje es autónomo en la formación del individuo, a partir de sus propias particularidades, y constituye una forma idónea para construir, reconstruir y perpetuar los saberes de las culturas, no obstante, ha sido reducido por las culturas hegemónicas a un espacio para la reproducción etnocentrista de sus modelos civilizatorios a través de las instituciones educativas (Núñez, 2004), de ahí que en la educación formal básica, media y superior, los saberes campesinos generados dentro de modelos distintos al educativo modernizador, tengan poca o ninguna importancia, y no sean considerados como relevantes en los planes de estudio ni en los temas de investigación. Así mismo, los medios de comunicación, funcionan como elementos imprescindibles para la difusión de ideas y la reproducción del modelo

modernizador, constituyéndose como un poder desde el cual no existe posibilidad de un intercambio real e igualitario con otras formas de vida que difieren del mismo (Carpio, 2001).

Grosfoguel (2012), sostiene que la ideología moderna pretende hacernos creer que algunas cosas no existen, sin embargo son deliberadamente relegadas al plano de lo no existente, como una alternativa no creíble, descartable, invisible a la realidad hegemónica del mundo, a este mecanismo le llama producción de *ausencias*.

De Sousa (2006), identifica cinco modos de producción de *ausencias* que la ciencia moderna reproduce:

- 1.- Monocultura del saber y del rigor: el único saber riguroso es el saber científico y, por lo tanto otros conocimientos no tienen la validez.
- 2.- Monocultura del tiempo lineal: la historia tiene un sentido, una dirección, y los países desarrollados son los que van más adelante.
- 3.- Monocultura de la naturalización de las diferencias: bajo estos términos ocultan las jerarquías, de las cuales, la clasificación racial, étnica y sexual, son hoy las más persistentes.
- 4.- Monocultura de la escala dominante: hay una escala dominante en las cosas. En la tradición modernizadora, esta escala ha tenido históricamente dos nombres: universalismo y, ahora globalización.
- 5.- Monocultura del productivismo capitalista: el crecimiento económico y la productividad, en términos de medida en los ciclos de producción, determinan la productividad del trabajo humano o de la naturaleza, y todo lo demás no cuenta.

Las *ausencias*, no son consideradas como alternativas viables frente a las monoculturales creíbles: las prácticas científicas avanzadas, superiores, globales, universales y productivas. Esta idea es lo que De Sousa (2006), llama distracción del presente porque deja fuera, como no existente, invisible y desacreditada, mucha experiencia social. Nuestra formación modernizadora nos dificulta trabajar con los objetos *ausentes*, porque nos enseñaron a ignorarlos. Trabajamos únicamente con objetos presentes; es decir, aquellos reconocidos por el sistema o modelo imperante; esa es la esencia de la modernización. Sin embargo, sin los conocimientos *ausentes*, la comprensión de la realidad nunca será completa, pierden su sentido de aportación científica (Grosfoguel, 2012).

Como resultado de lo anterior una gran mayoría de profesionales de la investigación y planificación del desarrollo rural, generan proyectos agrícolas caracterizados por su enfoque lineal,

su desentendimiento de la cultura y los saberes campesinos, su orientación paternalista, su alineación capitalista y comercial basada en la ganancia.

En contraposición a dicho enfoque, desde hace algunos años se ha venido impulsando la metodología “De Campesino a Campesino” (Kolmans, 2006), la cual surge como una necesidad cultural de campesinos y campesinas, y como una alternativa concreta, frente a los modelos de extensión agrícola, que se impusieron desde hace varios años durante la revolución verde, mismos que se caracterizan principalmente por una alta dependencia de insumos externos.

La metodología “De Campesino a Campesino”, es una forma participativa de promoción y mejoramiento de los sistemas productivos, basada en los saberes campesinos, partiendo del principio de que la participación y el empoderamiento, son elementos intrínsecos de la sustentabilidad. Se fundamenta en la iniciativa propia, y el protagonismo de campesinas y campesinos. Se distingue por las siguientes características: trabaja con la capacidad y recursos locales, rescata y valora los conocimientos de la cultura local, se centra en la persona y no en lo técnico, es manejada por la gente de la localidad, se enseña con el ejemplo y es horizontal. De igual manera, fomenta la movilización de los saberes campesinos y la apropiación del proceso por parte de los participantes. Esta metodología se ha utilizado exitosamente en varios países de América Latina, como parte de nuevas propuestas agroecológicas. Una de las experiencias más importantes es la de la Universidad Mayor de San Simón, Bolivia, a través de Agroecología Universidad Cochabamba (AGRUCO), donde se trabaja con el planteamiento de metodologías participativas con una perspectiva transdisciplinaria intra e intercultural, que facilita el diálogo de saberes (diálogo intercultural), así como la recreación, revaloración y recuperación de los saberes (intracultural) pero fundamentalmente respetando e incorporando conocimientos de otras disciplinas, y más aún; conocimientos y saberes de personas que no han pasado por la academia o no han sido formados en una disciplina específica (transdisciplinariedad). Existen también numerosas experiencias participativas de diversos grupos conformados en el ámbito rural de países de Centro y Sudamérica<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> PRODERM en Perú, 1990. Agruco 1992, PACHAMAMAN URUPA 1999 y PIDAASSA 2008, en Bolivia. Programa de Campesino a Campesino, 2011 en Nicaragua.

En México, destacan las experiencias de la Red de Alternativas Sustentables Agropecuarias de Jalisco. RASA, la cual nace como un espacio en el cual confluyen campesinos, indígenas, mujeres, consumidores, pobladores urbanos, asesores y técnicos, acompañados por organizaciones no gubernamentales y universidades. La red lleva como finalidad, la construcción de experiencias en busca de la sustentabilidad agrícola, para los pobladores rurales más vulnerables de Jalisco. El trabajo de la RASA comenzó en 1999 con siete comunidades rurales del estado de Jalisco, que comparten como elementos comunes, la perspectiva de fortalecer la agricultura familiar, la apuesta para mantener la dignidad de la vida rural, el contribuir en la solución a la pobreza y la búsqueda del cuidado de la naturaleza. La red se origina del intercambio de experiencias (De Campesino a Campesino) de diferentes grupos, y emerge como un espacio local donde el modelo alternativo rural es construido colectivamente. Desde 1999 el modelo ha experimentado un crecimiento significativo en el número de familias interesadas en la agricultura sustentable. Actualmente RASA se enfoca en tres áreas de atención relacionadas: formación para la agricultura sustentable, acompañamiento y asesoría para la agricultura sustentable y comercio justo de productos agroecológicos.

Al respecto, cabe mencionar los trabajos de Bernardo y Morales (RASA, 2011) “Estudio del conocimiento campesino y la percepción simbólica, como elementos para la formación agroecológica, enfocada a la sustentabilidad rural”. En este trabajo se identifica la visión educativa integrada que tienen los campesinos formadores de la RASA, en su relación con la naturaleza, el respeto y cuidado hacia los demás seres vivos y la tierra. Asimismo, se afirma que los saberes no se encuentran aislados, sino que forman parte de una amalgama de conocimientos, estructurados por los campesinos en su constante relación con la naturaleza, y este bagaje puede ser la base de la formación de conocimientos nuevos. Por otra parte, también mencionan la utilidad de las historias de vida, como herramientas que promueven la reflexión y la autocrítica de los campesinos a partir de su propia historia.

Otras experiencias importantes han sido los trabajos realizados en Oaxaca, donde existen alrededor de quince agrupaciones incorporadas a PIDAASSA, (Programa de Intercambio, Diálogo y Asesoría en Agricultura Sostenible y Soberanía Alimentaria), y entre ellas destacan el Centro de Desarrollo Integral Campesino de la Mixteca, A.C. la cual es una organización dirigida por campesinos, que a través de sus promotores, ha desarrollado labores de apoyo a diversas

comunidades marginadas en la Mixteca de Oaxaca desde hace aproximadamente 20 años. Dichos apoyos son relacionados con el cultivo de productos básicos, conservación de suelos, fruticultura y reforestación entre otros.

El presente trabajo es un ejercicio de intercambio de saberes “De Campesino a Campesino” entre dos productores originarios de diferentes regiones y culturas del Estado de Tabasco. Mediante este estudio de caso, se pretende conocer algunas particularidades relacionadas con la transmisión de conocimientos agrícolas.

## **2.- PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA**

La crisis del modelo modernizador es el signo del presente siglo. De acuerdo con Leff (2006), esta crisis civilizatoria, es ante todo de conocimiento. La degradación de los ecosistemas es el resultado de la implantación del modelo económico-tecnológico de la cultura occidental modernizadora, la cual se caracteriza por su objetivación y cosificación del mundo. Los postulados modernos que plantearon la ciencia como instrumento para aprehender la realidad, han intervenido al ser, culminando este proceso en la tecnologización y la economización del mundo. El desarrollo de la historia en los últimos cinco siglos reveló los males de la modernización allí donde esperábamos resultados (Morin, 1995).

Esto se refleja también, en el desmantelamiento sistemático de la capacidad de autoabasto en muchos países, reemplazada por la promoción de la producción para la agro-exportación y agrocombustibles, con subsidios aportados por gobiernos neoliberales que benefician principalmente a grandes empresas transnacionales (Altieri, 2011).

En contraparte, las llamadas culturas tradicionales, representantes de todo un conjunto de formas de vida que aún persisten sobre buena parte de América y del mundo, juegan un papel protagónico del lado de las fuerzas, que buscan el cambio hacia modelos sostenibles (Toledo, 2005).

Las culturas campesinas tradicionales se encuentran distribuidas en diferentes contextos y áreas geográficas en el mundo, no obstante se distinguen porque sus agroecosistemas presentan altos niveles de diversidad biológica, que desempeña un papel clave en la regulación del funcionamiento de los ecosistemas; eficientes sistemas y tecnologías para el manejo y conservación del paisaje y la tierra, así como para la gestión de los recursos hídricos. También se caracterizan, por una alta diversidad de productos, que abastecen la demanda de alimentación local y nacional. Su diversidad

y compleja estructura le otorgan resistencia y solidez para hacer frente a perturbaciones y cambios (humanos y medio ambiente), minimizando el riesgo. En ellos se crean y recrean conocimientos tradicionales, innovaciones y tecnologías campesinas. Su manejo es regulado por instituciones socioculturales, por valores y formas colectivas de organización social local, incluidas la normatividad y reglas de acceso a los recursos y de distribución de beneficios (Altieri y Toledo, 2010). Los agroecosistemas tradicionales, son el resultado de una larga y estrecha relación de la cultura campesina con su entorno, y tienen el potencial de brindar soluciones a muchas incertidumbres que enfrenta la humanidad ante la insustentabilidad del modelo actual predominante; además que permiten el fortalecimiento de las identidades de los pueblos campesinos e indígenas (Leff, 2006).

De acuerdo con Toledo (2005), la tragedia provocada por la agricultura modernizadora industrializada, no solo se mide por el impacto generado en los ecosistemas, sino también por su impacto cultural: la destrucción de la memoria tradicional, representada por los saberes campesinos, acumulados durante por lo menos diez mil años de interacción con la naturaleza. La pérdida de este saber ambiental es grave porque implica a su vez, la pérdida de la conciencia del medio, las propiedades y las formas del manejo sustentable de sus recursos, principalmente la flora y la fauna (Barrasa y Reyes, 2005).

La erosión de la sabiduría campesina o tradicional es consecuencia de la ceguera y la ignorancia de dichos saberes, tanto por parte de investigadores como de planificadores del desarrollo (Rist, 1995).

Es por ello, que el saber campesino exige ser abordado desde su complejidad, lo que implica la integración de diversas áreas de conocimiento, para el manejo de su universo conceptual. Las relaciones de igualdad entre diferentes culturas con sus sistemas de conocimientos respectivos, se vislumbran como el inicio de un diálogo intercultural que en vez de buscar el dominio de una sobre la otra, motiva el enriquecimiento recíproco, como contribución para crear sociedades más sostenibles (Rist, 1995).

De igual manera, el aprendizaje y la construcción de una nueva racionalidad social y productiva con base en el diálogo con lo “otro” implica aprender no sólo de la ciencia, sino de los saberes de y con los otros, y el ejercicio de escuchar al otro (Leff, 2006). Por lo anterior, el presente trabajo se enfoca en el diálogo intercultural y los saberes tradicionales que intervienen en un estudio de

caso, para contribuir con aspectos metodológicos que favorezcan la valoración cultural de los actores sociales involucrados en el proyecto.

### **3.-OBJETIVOS**

- 1.- Identificar y contextualizar los saberes campesinos de dos actores sociales.
- 2.-Identificar las estrategias de apropiación y dinamización, de los saberes técnicos y ambientales de los actores sociales participantes.

### **4.- PREGUNTA DE INVESTIGACIÓN**

¿Cómo se dinamizan los saberes campesinos, al interrelacionarse las visiones de dos productores con amplia experiencia y sabiduría en las prácticas agrícolas?

### **5.- METODOLOGÍA**

Para la realización del presente trabajo, se utilizó la metodología cualitativa (Taylor y Bogdan, 1987). El estudio de caso se fundamentó en la interacción inducida de dos campesinos con el fin de, identificar el conocimiento local, aplicado al agroecosistema tradicional de la milpa, y analizar el proceso formativo a nivel individual.

El trabajo de campo se llevó a cabo del 17 al 30 de mayo de 2009. Se realizó mediante observación participante (Taylor y Bogdan, 1987) para lo cual se emplearon sistemas descriptivos, narrativos con base en la toma de notas durante todo el proceso, con el fin de identificar procesos, conductas o acontecimientos para su análisis.

Se realizaron un total de doce entrevistas: ocho no estructuradas, y cuatro semiestructuradas (Taylor y Bogdan, 1987), para conocer las impresiones que los actores sociales, tuvieron al final de la experiencia participativa. Además se realizaron cinco entrevistas abiertas durante el transcurso del estudio.

En noviembre de 2008 se se contactó al primer participante del estudio: don Eracleo Naranjo, en el Poblado C-28, municipio de Cárdenas, Tabasco. También se hizo una visita a Jolochero, municipio del Centro, Tabasco, lugar donde se cultiva la milpa, asociada al llamado localmente “nescafè” (*Mucuna deeringiana*). En dicha localidad se contactó al segundo participante: don

Reyes Hernández. Las entrevistas y recorridos en campo, fueron grabados en formato de video y de audio en mp3, para su posterior transcripción a texto.

Otra técnica que se utilizó fue la entrevista a profundidad para el registro de relatos de vida historia de vida (Taylor y Bogdan, 1987).

En el mes de mayo de 2009 se organizó un taller de intercambio donde se utilizó la metodología “De Campesino Campesino” (Kolmans, 2006), en el Poblado C-28 de Cárdenas. El taller consistió en un recorrido por los cultivos de don Eracleo, donde los participantes intercambiaron información y dieron recomendaciones alusivas a problemas comunes.

Para el análisis de la información obtenida, se elaboró un texto narrativo de acuerdo a la metodología de investigación biográfico-narrativa propuesta por Bolívar (2005), (Bolívar, *et al.*, 2001). El texto está basado en la información registrada en entrevistas, recorridos de campo y observación participante. Contiene la descripción del contexto, los diálogos que los actores sociales sostuvieron durante la interacción promovida por el estudio, e inicia con la selección de los participantes, hasta el término del taller de intercambio en el Poblado C-28.

Posteriormente se realizó el análisis e interpretación del texto, mediante la metodología de análisis crítico del discurso (Van Dijk, 1999). En el anexo se presenta el texto narrativo.

## **6.- RESULTADOS Y DISCUSIÓN**

### 6.1.- El caso de don Eracleo Naranjo

#### 6.1.1.-Contexto socio-cultural

El área que actualmente se conoce como Plan Chontalpa, se extiende a ambos lados de la carretera del Golfo, y comprende parte de los municipios de Cárdenas y Huimanguillo. De acuerdo con (POEET 2006, SEDESPA) una gran porción de la Chontalpa se encuentra situada en la llanura de inundación tabasqueña.

El Plan se encuentra hacia el oeste, y es un área poco propensa a inundaciones, por desbordamientos eventuales del Mezcalapa-Grijalva, no obstante, la presencia de cuerpos de agua interiores bajo la forma de lagunas en la época de lluvias, aunada a la creciente de los tres ríos colectores: el Naranjeño, el San Felipe y el Santa Ana, que surcan la región, provocaban pequeñas inundaciones estacionales antes de la construcción del sistema de drenaje para la desecación de la zona. Esta acumulación periódica de agua, desempeñaba una función agrícola útil, ya que permitía

el rejuvenecimiento de los suelos, y mantenía su plasticidad. De acuerdo a Tudela (1989) antes del Plan, en los años 60s, había suelos bastante fértiles, en virtud de las inundaciones estacionales y con las técnicas de agricultura tradicionales, se podían obtener en años normales alrededor de dos toneladas de maíz por hectárea. El testimonio de don Eracleo cuando recuerda su niñez, en los años 40s, nos remite a un escenario muy similar al descrito con anterioridad:

*“Cuando nosotros nos criamos en el monte, nuestros padres tenían parcelas de veinte hectáreas, cada ejidatario tenía una parcela y vivían ellos distantes, a quinientos metros cuando menos las casas unas con otras. Así nos criamos nosotros... por acá de la sesenta y uno, en el paradero, ahí eran las escuelas... ¿cuando íbamos a llegar? Yo todavía recuerdo que mi papá me mandó unos días pero con tanta distancia y los caminos hasta aquí de lodo (a media pierna)...”<sup>2</sup>*

Durante los años 40s y a inicios de la década de los 50s, la vida transcurría en espacios abiertos y los recursos para la subsistencia predominaban sobre los comerciales (Arrieta, 1977).

*“Nooooo esto estaba lleno de pura vegetación yyyyyy... había de diferentes clases de madera y animal: mapache (*Procyon lotor*), armao (*Dasyopus novemcinctus*), es que estaba cundido... salíamos con la escopeta, la chachalaca (*Ortalis vetula*), estaba el faisán (*Crax rubra*), estaba la cojolita (*Penelope nigra*); es como un totolito, buenísimo pa’ comer todo eso. ...”<sup>2</sup>*

Mata, et. al., (1997) refiere que los cultivos principales eran maíz (*Zea mays*), arroz (*Oryza sativa*), cacao (*Theobroma cacao*), plátano (*Musa paradisiaca*) y caña de azúcar (*Saccharum officinarum*). En las áreas inundables, se cultivaba maíz criollo asociado con “nescafé” (*Mucuna* sp), obteniéndose rendimientos de hasta 4 ton/ha. Por lo general se hacían dos cosechas al año, ya que también cultivaban el marceño<sup>3</sup>, sin utilización de fertilizantes, ya que los frecuentes anegamientos contribuían a mantener la fertilidad del suelo.

La organización social y política, estaba dominada por relaciones de parentesco, y junto a ellas se habían desarrollado lazos por razones de vecindad. Entre los diversos grupos domésticos se

---

<sup>2</sup> Historia de vida de don Eracleo Naranjo. 29 de agosto de 2010.

<sup>3</sup> Milpa que se siembra en el mes de marzo aprovechando la humedad de zonas inundables.

formaban relaciones de cooperación, defensa y ayuda mutua (Arrieta, 1977). En los testimonios de don Eracleo se encuentran coincidencias con la descripción anterior.

*“A veces que salíamos acá pa’ sobre el veintinueve, habían unos vecinos, amigos, que decían: “Cuando quieran sembrar frijol (*Phaseolus vulgaris*) nosotros les damos allá, tenemos tierras altas”. Y sí, venía mi papá y sembrábamos frijol acá, yo también llegaba a sembrar, hasta cuatro kilos, que nos daban un tajito de cañada<sup>4</sup>, y así lo aprendimos a hacer, aah, nos enseñaron a sembrar frijol, el negro, y ya de ahí, todo el tiempo el trabajo de nosotros ha sido sembrar maíz, sembrar arroz, sembrar frijol pelón (*Vigna unguiculata*) y sembrar frijol negro...”<sup>2</sup>*

*“el frijol pelón lo íbamos a sembrar a la milpa de junio, y de un viaje... -¿Qué tanto de maíz pesó?- cuarenta kilos, -échale ahí el kilo de frijol pelón- Se revolvía y sembraba la gente el maíz, porque no sembrábamos solos, se llamaba convite<sup>5</sup>...”<sup>2</sup>*

De acuerdo a Tudela (1989), durante los años 50s y a principio de la década de los 60s la población en dicha zona se encontraba dispersa, pero formando núcleos poblacionales definidos, delimitados por la selva, las lagunas y zonas de inundación. Dos eran los poblamientos típicos: los ranchos y las rancherías; la ciudad era una excepción, generalmente una por municipio (Murillo, 2004).

#### 6.1.2.-El Plan Chontalpa.

El Plan Chontalpa, fue surgiendo progresivamente, a partir del plan integral de la Comisión del Río Grijalva, para el desarrollo de la cuenca del mismo nombre, y de la formulación del proyecto El Limón, que luego fue absorbido por el primero (Murillo, 2004).

A través de la Comisión del Río Grijalva, creada en 1951, se llevaron a cabo importantes obras en la región, entre las que destacan las de carácter hidrológico: la construcción de 258 km de bordos, 340 km de drenes, y en 1960 la construcción de la presa Netzahualcóyotl. Dichas obras destinadas al control de las inundaciones, favorecieron la apertura de vías de comunicación, caminos de terracería, así como el incremento de las áreas cultivables. Esto originó la llegada de un sinnúmero de inmigrantes de otros estados. Las facilidades de acceso a la ciudad de Cárdenas, también

---

<sup>4</sup> Terreno donde se hizo milpa el ciclo anterior.

<sup>5</sup> Siembra que se realizaba de manera colectiva donde participaban familiares y amigos, y se iban rotando para el trabajo del grupo en el terreno de cada participante.

resultaron muy beneficiosas para la entrada de compradores y vendedores a domicilio, provenientes de municipios circunvecinos. Progresivamente, la economía local de la zona se fue monetarizando, se hizo necesario cada vez más, producir para vender y obtener efectivo para comprar (Arrieta, 1977).

Éste aspecto de la historia es de singular relevancia, porque pone de manifiesto que desde antes del establecimiento del Plan Chontalpa, la zona ya se encontraba en un proceso de cambio hacia un incipiente sistema capitalista. Murillo (2004), menciona que la población estaba viviendo una crisis social derivada del proceso de transición, en la cual se da una progresiva ruptura con la forma de vida tradicional. Aunque muchas familias aún gozaban de cierta autonomía productiva, ya comenzaban a destinar un buen porcentaje de su producción para venta, a compradores foráneos, y así poder obtener ganancias, que les permitieran adquirir diversos artículos en la ciudad de Cárdenas.

En la historia de la niñez de don Eracleo, se percibe el proceso de monetarización de la economía local, es decir, se asientan las bases de un proceso hacia la economía capitalista. La familia de don Eracleo, destinaba parte de la producción agrícola (maíz) para la venta. La producción porcícola, era casi exclusivamente para comercialización. Se considera que ésta etapa es muy importante, ya que don Eracleo adquirió una visión capitalista desde su niñez, dentro del ámbito familiar, reafirmando ésta visión materialista y comercializadora, al convertirse en adulto joven, para posteriormente reproducir socialmente este esquema productivo dentro de su propia familia.

*“Mi papá se dedicaba al cultivo de maíz, sembraba arroz, criaba puercos; el producto más importante era la crianza de puercos, porque era lo que se vendía, también cosechábamos el maíz y ya mi papá lo vendía en el mes de marzo pa' agarrar unos centavos, y ya de eso nos íbamos sosteniendo...”<sup>2</sup>*

*“Ya cuando tenía dinero, convidaba y decía: Vamos a ir tal día a Cárdenas pa' que les compremos una mudita de ropa, un pantaloncito, una camisita, y un sombrero de guano, y eso era bastantísimo pa' nosotros, cuando nos estrenábamos una muda de esas de ropa...”<sup>2</sup>*

*“Con ese mismo trabajo continué yo, cosechando maíz, arroz, y criando puercos hasta el tiempo que nos venimos aquí al poblado...”<sup>2</sup>*

De acuerdo a Tudela (1989), en la zona se vivió una crisis agrícola en el año de 1952, como consecuencia de graves inundaciones, el nivel de vida era muy bajo: menos de cien pesos anuales

por persona, lo que obligaba a los ejidatarios a buscar trabajo en las plantaciones de la sierra, o bien en los campamentos petroleros que se hallaban concentrados al oeste del Estado.

El Plan Chontalpa fue diseñado para solucionar la limitada producción agrícola, consecuencia de las fuertes inundaciones, que se registraban periódicamente en la región baja del río Grijalva. Esta condición se manejó de inicio por los creadores del Plan, como un problema para el aumento de la producción agropecuaria, ya que el proyecto, tenía como propósito aprovechar el potencial económico, y crear una agricultura dirigida al mercado nacional y de Estados Unidos, así mismo daría empleo a las familias de la zona (Mata, *et al.*, 1998). La expropiación masiva de la tierra, llevaría a una distribución equitativa, con obras de integración social que facilitarían el reacomodo de la población y su integración a la vida pública de la región (Barkin y Zavala, 1977).

El Proyecto piloto, llamado Plan Limón, se presentó al Banco Interamericano de Desarrollo para obtener financiamiento en el año 1961. Las perspectivas del proyecto eran alentadoras, los técnicos, sin embargo fueron prudentes, se enfrentaban a un medio tropical poco conocido, por ello propusieron inicialmente, una etapa experimental de cincuenta mil hectáreas, ya prácticamente drenadas (Murillo, 2004). Finalmente al quedar aprobada la ampliación en 1963, fue concebido como Plan Chontalpa, y fue entonces que se planeó el desmonte de ochenta y dos mil hectáreas, para el manejo con las técnicas más modernas de agricultura mecanizada (Tudela, 1989). Esta modernización no fue casual, fue el resultado de un proceso deliberado de expansión capitalista hacia todas las zonas tropicales del mundo (Barkin y Zavala, 1977).

*“El Plan Limón, no se llevó a efecto, porque el proyecto que traían no lo traían bien estudiado, y no sabían, le pararon un poco de tiempo a ese proyecto; lo dejaron pasar como unos seis años, luego nuevamente ya centraron bien cómo iban a construir este Plan Chontalpa, y cuando volvieron nuevamente ya trajeron todo planificado, bien hecho, que ya ves, empezaron a formar el Plan Chontalpa...”<sup>2</sup>*

En el aspecto social, se implementó para el Plan Chontalpa, una importante reestructuración de la tenencia de la tierra, tras la cual los productores locales quedaron establecidos formalmente como ejidatarios (Barkin y Zavala, 1977).

*“Hubo un tiempo en que aquí se metió el colectivo, y ya nosotros no éramos libres pa' decir: “yo voy a hacer esto, yo voy a hacer lo otro”, ya empezamos a trabajar en el colectivo. Ya fue cuando empezó el Plan Chontalpa, comenzó como en el sesenta y uno...”<sup>2</sup>*

*“Ya vinieron con otra estrategia de trabajo, otra forma de trabajo para nosotros, nos sometieron a un trabajo colectivo, trabajáramos todos juntos. Dejamos ya de trabajar nosotros cosechando maíz allá, se iba a sembrar pero ya con maquinaria, la tierra se desmontaba, íbamos a trabajar con maquinaria, todos, pero todos juntos...”<sup>2</sup>*

Se constituyeron veintidós unidades ejidales, en las cuales los ejidatarios fueron obligados a vivir con sus familias. Dichos cambios, se caracterizaron por fuertes tensiones sociales derivadas del descontento de los pobladores; por ello se recurrió al ejército para calmar a la población inconforme (Tudela, 1989).

*“No nos gustó a nosotros eso, a nosotros no nos gustaba eso porque ya no nos manejábamos...”<sup>2</sup>*

Las familias campesinas, se convirtieron en la práctica, en mano de obra asalariada que recibían remuneraciones constantes, por parte del Fideicomiso como “adelantos” o avances al ingreso por la venta de las cosechas. De esta manera, mediante el sistema de organización colectiva introducido por el Plan Chontalpa, el campesino trabajaba para otros por un salario, y en unas tierras donde había perdido el control de la producción (Chávez, 2007).

*“Ya cuando trabajamos todos juntos, nos pagaban el jornal, y cuando se vendiese ese producto, si quedaba ganancia lo repartíamos, y si no quedaba, pues también no nos tocaba. Sembrábamos el arroz también en colectivo, el trabajo que más se dio era el plátano, pero fracasamos con la platanera porque le cayó el chamuco,<sup>6</sup> y todo eso... todo era colectivo, era una fuente de trabajo y ahí había trabajo pa' una parte de gente. Ahí vivíamos trabajando, y los sábados cobrábamos el jornal, y ese era un crédito, pero al fin del año había veces que lo que se vendía, no daba pa' pagarlo tampoco y quedábamos debiendo...”<sup>2</sup>*

El proceso de desaparición de la organización social tradicional, iniciado con las primeras obras de infraestructura de la Comisión, y acelerado por los programas del Plan Chontalpa, dio predominio a las relaciones sociales de producción (Barkin y Zavala, 1977).

La nueva estructura impuesta en el Plan, quedó conformada por tres niveles: 1) Las instituciones oficiales y privadas, que tomaban decisiones e intervenían directamente, en el control y la marcha del Plan, 2) Funcionarios, técnicos, supervisores y representantes ejidales, al servicio de las

---

<sup>6</sup> Enfermedad fúngica de plátano (*Musa paradisiaca*).

instituciones; la Unión de Ejidos era el caso más representativo. 3) Los ejidos colectivos, la fuerza de trabajo aportada por los campesinos (Tudela, 1989).

Don Eracleo menciona la subdivisión que se dio entre los ejidatarios:

*“Había tres escalas: había la mera que se llevaba la mayor parte, había otra que estaba en segundo lugar y había otro en tercero y otro en cuarto lugar, cuatro. Yo siempre quedaba en segundo lugar estábamos más arriba nosotros, que otros, pero después de nosotros habían otros más abajo, y después había otros más abajo de jornal, por eso de la escasez que no se les daba el trabajo a todos...”<sup>2</sup>*

Siendo el poder de decisión, un componente básico de los elementos de organización, de la identidad cultural de un individuo (Bonfil, 1988), la población sometida sufrió un resquebrajamiento sociocultural, al integrarse al nuevo esquema productivo que les obligó a entregar lo que más amaban: sus tierras, a ignorar o modificar sus creencias, a dejar sus semillas criollas por híbridos y variedades mejoradas, a hacer a un lado sus tradiciones, y a cambiar sus códigos de comportamiento, al tener que vivir en casas carentes de los espacios a los que estaban habituados, y que además les resultaban muy incómodas.

La nueva tecnología para la producción, fue dada a conocer a los productores a través de asesores técnicos que ostentaban títulos académicos, y conocimientos adquiridos principalmente en zonas muy diferentes al Plan Chontalpa, y ante la perspectiva de altos rendimientos que prometía la nueva tecnología, la agricultura tradicional fue desplazada por una novedosa y moderna estructura, que de acuerdo a Tudela (1989), prometía ingresos veinte veces mayores en catorce años a más de tres mil trescientas familias que habitaban la región.

Al respecto, don Eracleo relata con singular entusiasmo la experiencia vivida con un técnico del Plan Chontalpa llamado Jorge Galerano, a quien considera como su maestro. Fue él quién le enseñó el manejo de los insecticidas y fertilizantes, que durante muchos años, después del Plan Chontalpa, han sido un elemento clave para la producción de sus cultivos.

Siendo un treintañero, aproximadamente en el año de 1967, don Eracleo aprendió del ingeniero Galerano la forma de identificar las plagas y encontrar el producto adecuado para combatir las. No obstante de reconocer actualmente que dichos productos son perjudiciales a la salud, atesora estos conocimientos que considera de gran valor, asumiéndolos como símbolos de prestigio.

*“Aquí al C-28 llegó él (Jorge Galerano), era del norte del país, fue muy amiguísimo. En esa troja*

*que tengo ahí la agarró de bodega, ahí la llenó de cuanto cosa porque aquí embodegaba la urea, diferentes cosas pa' hacer productos, pa' preparar él. Luego nos decía: ahorita las plantas tienes que fumigarlas, si no, no te sirve. Tienes que fumigar tu caña cuando esté así, la vas a fumigar para matar los parásitos, y todo eso; el frijol, cuando ya está de mes y medio, tienes que fumigarlo toooooo parejito pa' matarle los insectos... ”<sup>2</sup>*

Este nuevo tipo de organización, generó un campo fértil para la corrupción que de acuerdo a Chávez (2007), se dio en todos los niveles, y aunada a la descomposición social que se vivía en las comunidades ante la nueva estructura, se agudizó el inconformismo de los ejidatarios.

*“Ponían un encargado (de control de pago de jornales) entre tanta gente, y todos los familiares venían:*

*-Oye, pásame esta semana, es que no pude entrar pero tú me checas dos jornales.*

*-Ah sí hombre cómo no, ahí t'an tus dos jornales, que si...*

*-Hombre pero anótame como que fui a trabajar pa' tal parte*

*-Si hombre cómo no.*

*¡Mira! se estaban llevando la producción como un veinticinco por ciento de la gente, y los demás t'aban abajo, y ahí estuvo el primer problema, que la gente empezó a ver que no se podía... ”<sup>2</sup>*

*“Entonces, de allá de la agraria nos daban un secretario que era el que venía de la oficina a trabajar, y decía:*

*-Cuando ustedes ya tengan escuelados los chamacos, y ellos los representen, no va a haber problema porque ellos van a cuidar.*

*Y cuando ellos tomaron la batuta fue cuando estaba más la "mano de león", ellos fueron los que más nos acabaron y menos podíamos reclamarles... ”<sup>2</sup>*

Culpar a los campesinos, fue un recurso de última instancia por parte de los organismos responsables de la gestión del Plan. Cuando los campesinos mostraban su discrepancia, se atribuyó a que existía resistencia al cambio, apego a lo tradicional y falta de visión. Por el contrario, cuando ya no pudieron demostrar su descontento y adoptaron una posición pasiva, se le llamó flojos, que el clima tropical no les permitía trabajar o que bebían demasiado (Arrieta, 1977). Aunque la corrupción se dio en todos los niveles, la asimetría de poder provocó que los campesinos asumieran la responsabilidad. Así, don Eracleo atribuye el fracaso del Plan a su propio grupo social, y afirma que el trabajo en el colectivo era bueno.

*“Aquí nosotros trabajamos bastante en el colectivo, es bonito por una parte pero... es duro ¿sabes por qué es duro? por el egoísmo de la gente que nosotros no sabemos comprendernos los unos con los otros, y es que si el otro te puede abarcar tu bocado te lo come. El colectivo en verdad... yo lo consideré como bueno, pero lo malo es la organización de nosotros...”<sup>2</sup>*

*“Un 29 de marzo en el 82 a las 8 de la noche, t'abamos cortando caña nosotros, entonces en ese tiempo se rompió el colectivo, volvimos cada quien individual, ya cada quien tuvo su parcela; y volvimos a seguir trabajando ya después libres, ya cada quien se esforzaba por trabajar lo máximo porque sabía que lo que tenía ya era pa'el, la producción ya era pa'él...”<sup>2</sup>*

La historia que refiere don Eracleo, es un clásico ejemplo de dominio y subordinación mediante procesos de imposición supresión y enajenación tendientes al control cultural, descritos por Bonfil (1988). De acuerdo con el autor, mediante dichos procesos los grupos dominantes introducen nuevos elementos culturales ajenos al universo del grupo dominado, prohíben o eliminan espacios de la cultura propia, para aumentar su control y obtener capacidad de decisión sobre los elementos culturales del grupo subalterno.

En el caso de don Eracleo, quien vivió en carne propia durante veinte años los procesos de desarrollo modernizador capitalista, mediante el control cultural para el establecimiento del Plan Chontalpa, se observa la dominancia de elementos de la cultura impuesta en su manejo agrícola con una alta dependencia de insumos externos como fertilizantes, herbicidas, insecticidas, semillas híbridas o de variedades mejoradas, una actitud muy competitiva, en la que frecuentemente intenta demostrar superioridad durante todo el desarrollo de la investigación, así como también una preferencia por los cultivos comerciales, particularmente la caña, cuya comercialización le permite adquirir productos de primera necesidad que actualmente ya no produce en el campo. También se observa una visión de negocios y de rentabilidad en relación a los cultivos.

Por otro lado, como parte de un grupo social fracturado, es evidente la ausencia de identidad étnica y cultural en relación a su comunidad en la que se han dado más escisiones en los últimos años, debido a la intolerancia religiosa y divisionismo entre los creyentes católicos y protestantes (Giménez, 1989). Como consecuencia, la crisis social se ha agudizado, creando un clima de estrés, inseguridad y de violencia. Esto confirma los hallazgos de Chávez (2007), quien menciona que la violencia aparece de manera constante en los relatos de las mujeres como conflictos entre familias vecinas, conflictos con los ejidos colindantes por los límites establecidos, incremento del

alcoholismo, las muertes violentas, suicidios, robo, asaltos, drogadicción, y en los últimos años las ejecuciones, las cuales han aumentado de manera creciente, y se atribuyen a la injerencia del crimen organizado en la zona<sup>7</sup>. Aunado a lo anterior, ante la incapacidad productiva para el autoabasto en la región, desde hace algunos años muchos habitantes viven carencias alimentarias<sup>8</sup> producto del déficit productivo en el campo. Las acciones de exploración petrolera de la empresa PEMEX<sup>9</sup> son otro factor que incide negativamente, ya que continúan llevándose a cabo, con severas consecuencias en la calidad de los suelos y casas habitación de la región, así como las explosiones de los ductos que han cobrado varias vidas en la zona, y los frecuentes derrames<sup>10</sup> de hidrocarburos que afectan la producción agrícola y contribuyen aún más al deterioro ecológico.

## 6.2.- El caso de don Reyes Hernández

### 6.2.1.-Contexto sociocultural

Cuando los primeros exploradores españoles, llegaron a las costas del sur del Golfo de México, encontraron una planicie aluvial cálida y húmeda. Tabasco era una región próspera y bien poblada (Scholes y Roys, 1996). Había una sociedad independiente, estratificada y muy organizada. Todos los cronistas se admiraron del intenso poblamiento de una zona que les parecía inhóspita, calurosa, húmeda y pantanosa (Tudela, 1989).

El territorio estaba cubierto por una red de ríos navegables que se extendía entre las principales rutas comerciales que conectaban la vertiente de Veracruz, el Valle de México, las tierras altas de

---

<sup>7</sup>Diario Tabasco Hoy. Agosto de 2008. <http://tabascohoy.com/2/mobile/nota.php?ID=26558>

<sup>8</sup> Diario Novedades de Tabasco. Mayo de 2013. <http://www.novedadesdetabasco.com.mx/noticia/104034/tabasco-sufre-de-deficit-alimenticio/>

<sup>9</sup> Diario Avance Tabasco. Julio de 2011. <http://diarioavancetabasco.com/explora-pemex-subsuelo-del-plan-chontalpa/>

<sup>10</sup> Diario Presente. Enero de 2015. <http://www.diariopresente.com.mx/section/principal/125060/derrame-petroleo-moviliza-campesinos-plan-chontalpa/>

Chiapas, Yucatán y el norte de Honduras (Scholes y Roys, 1996). Esta región estaba habitada en gran medida por un pueblo de origen maya al que más tarde llamarían chontal<sup>11</sup>.

Aunque se desconoce cuál fue el nombre original de la lengua chontal o yokot'an<sup>12</sup>, se sabe que está estrechamente ligada al maya de Yucatán, y al tzeltal, tzotzil, tojolab', y al chuj de Chiapas. (Scholes y Roys, 1996) (Uribe y May, 2000).

Las estrategias agroproductivas de índole extensiva que se desarrollaban en la región incluían prácticas de silvicultura así como la versión un tanto rudimentaria de la roza-tumba-quema (Tudela, 1989). Uno de los cultivos más importantes era el maíz, que se sembraba en bordos de ríos. El otro cultivo de mayor importancia fue el cacao, plantado bajo la cobertura de las especies más altas de las selvas. La producción de abundante cacao en la zona daba pie a un intenso comercio intra y extrarregional. La Chontalpa era la zona de mayor producción de cacao de toda Mesoamérica, y las castas dominantes controlaban su comercio y producción, por lo mismo, su cultivo ocupaba las mejores zonas de los márgenes fluviales en las tierras bajas (Tudela, 1989).

Como todas las poblaciones que fueron dominadas por los españoles en el territorio mexicano, los yokot'anob sufrieron una drástica baja poblacional. De acuerdo a Flores (2006) entre las causas de la rápida disminución de la población nativa se encontraron las enfermedades y epidemias introducidas por los españoles, que asolaron a la población. Este autor, estima que en medio siglo la población disminuyó en un noventa por ciento. La caída demográfica de los indígenas, trajo como consecuencia la falta de mano de obra, y una baja en la producción de cacao en las haciendas de los españoles, acentuada por los constantes ataques de piratas y la competencia de otras provincias que lo producían y vendían a menor precio.

En 1789, al permitirse el comercio libre a la Nueva España, hubo un resurgimiento del cultivo de cacao y de otros productos. El aumento de la producción agrícola, agudizó la presión sobre la posesión de la tierra. Los españoles, criollos y mestizos de las provincias de Tabasco, se fueron

---

<sup>11</sup> Del vocablo náhuatl: *Chontalli*. Término utilizado por los mexicas para designar a los yokot'anob que significa extranjero

<sup>12</sup> Término utilizado por los chontales para autodesignarse, que significa lengua verdadera, yokot'anob en plural (Uribe y May, 2000)

apropiando paulatinamente de las tierras, mediante el despojo a los indígenas, muchas veces violento, o bien, por medio de la adquisición fraudulenta del recurso (Uribe, 2000).

La época de relativa recuperación económica, repercutió en la pérdida de las tierras de los yokot'anob (Flores, 2006). Las relaciones de 1579 describen cómo se quejaron de que la enorme despoblación que nuevamente sufrieron, se debió a que les quitaron sus tierras altas de cultivo de maíz y cacao, y se les prohibió la poligamia (Uribe y May, 2000). Así, el territorio yokot'an, se desplazó a una zona de refugio: los pantanos del delta del sistema Grijalva-Usumacinta (Uribe, 2003). Dicha área está constituida por llanuras de inundación del cuaternario, formadas por rocas sedimentarias, volcanos sedimentarias y palustres. Se caracteriza por poseer superficies inundables e inundadas la mayor parte del año con agua dulce y en ocasiones con agua salada. Se encuentra dentro del sistema morfogénico denominado "llano fluvial del reciente" debido a los asentamientos de grandes cantidades de sedimentos acarreados por las corrientes del río Mezcalapa (POEET 2006, SEDESPA).

#### 6.2.2.-Agricultura yokot'an

En esas condiciones de difícil subsistencia, los yokot'anob desarrollaron un sistema de vida organizado de manera lógica, simbólica y práctica. Este sistema, obedece un orden que establece las formas de apropiación, cooperación y distribución de los recursos, con base en un ideal de intercambio y reciprocidad, constituyéndose en una forma específica, de relaciones sociales de producción (Uribe, 2003). De acuerdo a Bonfil (1989), la concepción indígena de la naturaleza, en la que forma parte el hombre, está regida por un orden cósmico al que deben ajustarse todos los seres, por eso el hombre no se enfrenta a ella, no es enemiga ni objeto de dominación, sino un todo inmediato, con el que debe armonizarse la vida humana.

Dicha afirmación explica por qué los yokot'anob, al poblar una zona de delicados equilibrios y ciclos naturales de ritmos precisos, adaptaron su sistema productivo a las condiciones ecológicas, a diferencia del esquema modernizador, que pretende lograr el control de la naturaleza a través de la ciencia y la tecnología.

Casi vencidos por la fuerza del grupo opresor, el pueblo yokot'an resistió, conservando internamente una identidad propia. Así dio lugar a una cultura particular, de la que aún se sostiene actualmente el grupo. Resulta muy relevante que casi cinco siglos de dominación, de agresión

brutal, no lograron impedir la sobrevivencia histórica de los yokot'anob, la creatividad indígena permitió generar caminos de resistencia ante los agravantes culturales externos, formando una intrincada red de estrategias, que ocupan un amplio espacio en la cultura y en la vida cotidiana de este pueblo.

Cabe mencionar que, al hablar de una cultura de resistencia, para caracterizar la orientación de los yokot'anob hacia la permanencia, no es inamovilidad, se trata de lo que Bonfil (1989) menciona como la adopción de los cambios indispensables con el fin último de permanecer. Ante las fuerzas dominantes, la creatividad y el reforzamiento de los mecanismos de resistencia, se convierten en una estrategia de vital importancia.

Mediante los procesos de apropiación cultural, el grupo adquirió la capacidad de decisión sobre los elementos culturales ajenos, y los usó en acciones que respondían a sus necesidades. Uno de los ejemplos más importantes de apropiación, fue el aprovechamiento agrícola en los pantanos, el cual se hizo en función de los ciclos hidrológicos del agua. Al respecto, Mariaca (2012), menciona que la dinámica del pantano consiste de dos fases: una de aprovechamiento intensivo, debido al descenso del manto freático, y otra de recuperación del sistema natural al suceder la inundación anual que perdura entre seis y ocho meses.

Sobre esta base, Toledo (2005), sostiene que los yokot'anob tuvieron que dedicar atención intensiva a ciertas zonas y ciertas actividades durante tiempos definidos, como por ejemplo, el sembrar a distintas fechas sobre distintas alturas, aprovechar la humedad de las distintas temporadas, y pescar en diferentes lugares y en épocas distintas: robalo (*Centropomus undecimalis*) en primavera, y topén (*Poecilia mexicana*) en verano y otoño.

Las afirmaciones de los autores arriba mencionados, son confirmadas con las palabras de don Reyes, milpero yokot'an de 45 años, oriundo de Jolochero y poseedor de un gran bagaje de sabiduría tradicional. Habla acerca de las épocas de siembra en su localidad, mismas que se continúan de acuerdo a este saber que ha perdurado casi 500 años.

*“Supongamos alto; se siembra en diciembre. En la parte bajo se siembra a enero a febrero. En la parte más bajo porque aquí en la parte aquí atrás, hay popales (Thalia geniculata), hay más bajo pues, se siembra en el mes de marzo (marceño). En el mes de marzo toodo ese mes va a aprovechando y se siembra sandía (Citrullus lanatus), melón (Cucumis melo), pepino (Cucumis*

*sativus) abajo del maiz (Zea mays), toodo se cosecha... ”<sup>13</sup>*

La apropiación, también se manifiesta en la relación que el pueblo yokot’an tiene con el “nescafé” (*Mucuna deeringianum*). Vázquez (2001), menciona como aspecto distintivo de la agricultura yokot’an, el uso de esta especie como control biológico de arvenses y mejorador de suelo en las milpas.

*“Bueno, el “nescafé” se siembra en cualquier tiempo de lluvia pues, porque si lo llegamos a sembrar en tiempo de seca no nace... ”<sup>13</sup>*

El control que el “nescafé” ejerce sobre las arvenses, lo determina la tupida cobertura que establece sobre ellas, la cual impide que estas plantas puedan captar los rayos solares y, además, el peso sobre ellas dificulta su crecimiento (Vázquez, 2001).

Don Reyes describe el “nescafé”:

*“Se extiende ellos mismos así al suelo, y allí que va abonando la tierra, y cuando el momento que va barriendo ya no necesita más fuerza, namas pa´arreglarlo, pa´componerlo namás, y sembrarlo, viene la matita de maiz muy robusto, bonito de veras, que produce la plantita con mucha alegría porque tiene fuerza, pero si donde no hay basura, donde no hay hoja de eso viene la plantita muy triste... ”<sup>14</sup>*

El “nescafé”, se integró a un sistema de producción agrícola basado en una lógica tradicional. Esta incorporación, se dio a través de un proceso de apropiación, en donde tuvo plena participación la cultura yokot’an (Vázquez, 2001).

*“No sé cómo llegó ese granito -dice don Reyes- la verdad que mi papá me enseñó que este montecito (el “nescafé”), ni el mismo también no sabe de dónde vino ese granito, por un granito llegó aquí en nuestra zona... se regó los granitos... ”<sup>13</sup>*

La resistencia puede manifestarse de varias maneras, de acuerdo a Bonfil (1989), muchas de las innovaciones y cambios provenientes de afuera del grupo, significan una reducción de su autonomía. Las semillas mejoradas por ejemplo, podrían en efecto aumentar la producción agrícola, pero implican una mayor dependencia hacia el exterior porque son productos que se deben comprar. Este es el caso de las semillas que don Reyes, guarda para sus siembras posteriores

---

<sup>13</sup> Impresiones de don Reyes después del encuentro. 20 de septiembre de 2009.

<sup>14</sup> Visita de don Eracleo a Jolochero. 17 de mayo de 2009.

a la cosecha, aunque procedan de maíces híbridos y pierdan sus características, a él no le importa porque sabe que conservan el carácter del criollo.

*“Nosotros no compramos (semillas), nosotros... supongamos es maíz, ya sacamos la semilla de las mazorcas más grandes, seleccionado pues, ya lo guardamos, en el momento cuando vamos a barrer el campo y todo eso, se desgrana y se remoja...”<sup>13</sup>*

*“Muchas veces (la semilla de maíz híbrido) va perdiendo su... lo que es la... ¿cómo se llama? es por decir que es de raza ¿no?, como un ganado de raza, pues si está dentro de los criollos tiene que penetrar con los criollos...”<sup>13</sup>*

El entendimiento de la orientación hacia la autosuficiencia, y la necesidad de preservar los limitados espacios de autonomía cultural, son imprescindibles para entender el rechazo a muchas de las innovaciones externas en las actividades productivas tradicionales (Bonfil, 1989).

La unidad con el cosmos, se expresa también en otra dimensión trascendente: el tiempo; a diferencia de la concepción occidental, el tiempo en la civilización mesoamericana es un tiempo cíclico, no rectilíneo. El universo, transcurre en una sucesión de ciclos que no son idénticos, pero que pasan por las mismas etapas, como una espiral inacabable (Bonfil, 1989).

*“Ahora como el sol... el sol en mes de noviembre ahora ya no gira directo así, ya no pasa directo a donde estamos nosotros, el sol pasa así medio canteado, entonces el sol ya tira su calor quizás en otra nación, porque aquí pasa, ya hemos dado cuenta nosotros que en el mes de noviembre ya el sol está canteado así y ya no hay mucho calor, está normal el tiempo. Pero cuando se vuelve otra vez, en mes de marzo comienza, ya el sol comienza a girar, ya cuando va pasando el mes abril, de mayo...”<sup>13</sup>*

Bonfil (1988), describe los procesos de innovación, cuando un grupo étnico crea nuevos elementos culturales propios, que en primera instancia pasan a formar parte de su cultura autónoma. En este caso, la creatividad campesina debe verse desde la perspectiva de las relaciones interétnicas. La invención de un nuevo elemento cultural, no es tan relevante como proceso de creación, sino como un hecho dado, que debe interpretarse en términos de la lucha por el control cultural, a través de acciones de apropiación.

*“Y aquí la gente les pone ese suavitel con trapo viejo para que lo huelga ese mapacho (Procyon lotor) que alguien está en la milpa, porque al oler perfume de otro tipo de fragante, se imaginan que hay alguien ahí; se va del popal, y la gente así lo ha hecho de modo que no vaya a ir en la*

*noche pues lo pone suavitel todo alrededor de su milpa y ahí se estanca pues, para de comer los elotes... ”<sup>1</sup>*

En las culturas indígenas, las enfermedades y desgracias se explican por la intervención de fuerzas superiores, para corregir formas de conducta consideradas inaceptables, ya que constituyen una transgresión a las normas que aseguran la armonía entre el hombre y el universo (Bonfil, 1989), de ahí que en la cosmovisión yokot'an exista una permanente preocupación por conservar los recursos naturales, ya que todo en la naturaleza tiene dueño, todo ser vivo debe ser respetado y cuidado para la manutención del equilibrio natural.

*“Un señor aquí, un vecino, como trescientos a metros vive, mató bastante zanate (Quiscalus mexicanus) porque come su maicito pues, pero así como mató bastante pájaro, cayó con la cabeza al suelo, así murió él, caminando, con su cabeza al suelo. Se murió... entonces ahí hay que tener mucho cuidado... ”<sup>15</sup>*

No obstante que desde el siglo XVI, la Iglesia cristiana introdujo el culto católico, y desde entonces se dio un continuo sincretismo entre ambas tradiciones, la dependencia de las comunidades indígenas hacia la economía agrícola, aseguró la persistencia de la cosmovisión y el calendario mesoamericanos. A pesar de que las prácticas antiguas fueron perseguidas y reprimidas por la iglesia, las relaciones con el cultivo del maíz y la sobrevivencia colectiva, continuaron siendo las catalizadoras de la unidad y la identidad comunitaria (Florescano, 2000). El mundo sobrenatural desempeña en esta cosmovisión un papel de primera importancia. De acuerdo a Bonfil (1989), las fuerzas fuera de control humano, encarnan para ser comprensibles, en un amplio repertorio de seres que las simbolizan: los dueños de los manantiales, de los cerros, de las cuevas, los gobernantes de la lluvia y del relámpago.

Un claro ejemplo del sincretismo religioso lo vemos en un relato de don Reyes, en el cual comparte una extraordinaria experiencia, que tuvo en una ocasión en que se dirigía a pescar a la laguna “Miramar”, lugar donde se encontró con un personaje que él concibe sobrenatural, debido a que caminaba sobre el agua, y al cual atribuye la identidad del profeta Elías, mismo que según la biblia, caminaba sobre el agua. Este personaje avistado por don Reyes, guarda gran similitud con la diosa

---

<sup>15</sup> Historia de vida de don Reyes Hernández. 24 de octubre de 2009.

benefactora Ix bolon, la dueña de los animales y del agua, quien, según la tradición yokot'an, a veces baja del cielo para bañarse en las aguas de Tabasco.

*“Él se quedó parado (sobre el agua) como a doce metros, entonces me dijo: ¿A dónde van?. Nosotros vamos a pescar -le digo- Ah bueno... ¿Y adonde queda Aztlán? Aztlán queda allá... detrás de ese cocal -le digo- Entonces... ah bueno -dice- Pues si van a pescar no vayan más adelante, los peces quedan de aquí en este lado -dice- ya ve que ese hombre... el mismo dios me lo apoyó bastante a nosotros, y luego dijo: Ya nos vemos.*

*Correcto, que le vaya bien, y se fue... agarró su vara de vuelta y lo hizo tocar así adelante, hasta que se desapareció, agarró tierra, fuimos a comer nosotros, y fuimos a pescar a donde él señaló, ¡ta lleno de mojarras allá!, encontramos una atarrayada<sup>16</sup> y podemos asar...”<sup>15</sup>*

Los testimonios de don Reyes son evidencia de la visión y los valores tradicionales que aún sobreviven en el pueblo yokot'an, sin embargo, los mecanismos de resistencia que ha mostrado esta cultura, igual que muchas otras en México, está sometida a elementos políticos y religiosos introducidos que desarticulan las redes sociales tradicionales y generan división entre los yokot'anob.

No se puede omitir que existen aspectos que contribuyen negativamente sobre la memoria tradicional del pueblo yokot'an, siendo uno de los principales, los credos religiosos no católicos, los cuales han ganado adeptos de manera muy significativa los últimos años, principalmente en los Estados de Chiapas y Tabasco (Giménez, 1989).

Las agrupaciones protestantes llamadas evangélicas, de acuerdo a Giménez (1989), se consideran depositarias de verdades absolutas y tienden a designar a los “no creyentes” como verdaderas encarnaciones del mal, además de que prohíben a sus seguidores la realización de prácticas con gran significado espiritual y cultural como son las ofrendas, las fiestas patronales y varios rituales, por ser considerados paganos, lo que ha provocado una fuerte erosión cultural debido a que se interrumpe el proceso de transmisión intergeneracional.

La decisión de don Reyes, de cambiar su credo religioso (de católico a presbiteriano) durante su juventud, fue algo definitivo en la relación con su padre, quien era rezandero católico tradicional

---

<sup>16</sup> Metieron una vez la atarraya.

en las ceremonias y rituales del pueblo, y deseaba que él continuara con esta labor. La ruptura de este lazo es algo que a don Reyes le ha dolido toda la vida.

*“Él no me quería ver (su papá) porque entré a otras religiones pero...se molestó, se molestó todo eso... por eso salimos; un tiempo no llegaba él a la iglesia, como quince años por que se molestó mucho mi viejo y todo eso porque no seguimos eso (el culto católico)... ”<sup>15</sup>*

Siendo los saberes un legado que se transmite de generación en generación, la emigración de los jóvenes yokot’anob a la ciudad y a otros estados en busca de mejores oportunidades laborales, constituye también una amenaza en el proceso de transmisión intergeneracional del conocimiento, ya que en la ciudad se dedican a labores ajenas a la agricultura y con frecuencia pierden el interés en conocer y preservar los conocimientos del campo. Si bien muchos de ellos continúan haciendo la milpa, su distribución del tiempo se rige por los horarios laborales que les impide la interacción con los milperos de mayor edad.

*“Porque aquí de Tumulúé<sup>17</sup>, varios maestros que conozco yo, licenciados también que trabajan en la oficina, como ellos salen de buena hora: de las dos a las tres a las cuatro, a las cinco están en su milpa, trae leña, trae calabaza (Cucurbita sp), trae elote, le gusta en el campo. Hay un primo allá en Tumulúé que es doctor, uno es maestro que trabaja en las escuelas. Ese tiene terreno pa’ trabajar y llegan ellos como un día sábado que no tiene trabajo en la escuela, en sábado todo al campo, le gusta trabajar en el campo... ”<sup>13</sup>*

*“Nosotros sembramos de dos a tres granitos. Aquel es de a cuatro y hay otros que de siete a ocho, esos son trabajadores<sup>18</sup> pero no saben cómo sembrar las plantas... ”<sup>14</sup>*

Don Reyes se ríe consciente de su propia contradicción, ya que al enviar a estudiar a sus hijos, perdió apoyo y mano de obra en sus labores agrícolas.

*“No se dedicaron, por eso los mandé a estudiar pero pa’ que me dejan solo en el campo... (risa) no se dedicaron. Ahorita no están ellos, namás el chamaco que salió ahí, ese es porque está trabajando en la empresa de ese polietileno, pero los dos chamacos más, ese fueron a estudiar ahorita en Chiapas... ”<sup>13</sup>*

---

<sup>17</sup> Villa Tamulté de las Sabanas, perteneciente al municipio del Centro, Tabasco.

<sup>18</sup> Persona que trabaja en la ciudad, o realiza actividades no relacionadas con la agricultura, pero sigue haciendo milpa.

Aunque considera que ha hecho lo más adecuado para el beneficio de sus hijos al darles la educación que él no tuvo (estudios universitarios), motivo por el cual se siente orgulloso, paradójicamente, no tiene un tentativo depositario de sus valiosos saberes agrícolas, dentro de su núcleo familiar.

### 6.3.- Intercambio de saberes “De campesino a Campesino”

Durante el desarrollo del encuentro (ver anexo) sobresalen dos situaciones relevantes que son: la propuesta de don Reyes para la siembra del “frijolón” o “nescafé” (*Mucuna deeringianum*) asociado a la milpa, y el cultivo del maíz criollo (*Zea mays*) que don Eracleo llevó de Jolochero al C-28, sobre el que mostró gran interés.

En una entrevista posterior al encuentro, don Eracleo manifestó algunos de los motivos por los cuales no sembró el “frijolón” de acuerdo a las enseñanzas de don Reyes. Al respecto comentó que se le hacía muy complicado, no obstante, vale la pena señalar varios aspectos relevantes que intervinieron para la toma de esta decisión:

Don Eracleo mostró escepticismo para sembrar el “frijolón” (*Vigna unguiculata*) intercalado con el maíz, le pareció más factible sembrarlo como monocultivo en la parcela, como vegetación de barbecho, y esperar el término del ciclo, para que perdiera las hojas, y fructificara, lo que le permitiría el mayor aporte de hojas y la recuperación de las semillas. Posteriormente procedería a cortar la planta para hacer la milpa en la parcela.

Desde la perspectiva del monocultivo la falta de espacio fue una limitante, ya que sólo destina dos terrenos para milpa: una pequeña parcela de su propiedad, de aprox. 1000 m<sup>2</sup>, en la cual siembra maíz y dos variedades de *Vigna unguiculata*: “pelón” y “vainudo”, también llamado “frijol garbanzo”, y el área llamada “chorizo”<sup>19</sup>, ubicada a orilla de la carretera, la cual es de menor extensión.

Dado que el cultivo del “frijolón” implicaría dejar su desarrollo durante un ciclo completo que tiene una duración aproximada de seis meses, para que pierda toda la hoja y fertilice el suelo, don

---

<sup>19</sup> Los “chorizos” son áreas federales de forma alargada y rectangular que se encuentra a orillas de carreteras y son frecuentemente aprovechadas por los campesinos para siembra de milpas, frijoles y hortalizas

Eracleo sólo podría utilizar una parcela cada dos años porque no podría hacer la milpa en enero ni en junio, que son las dos épocas de siembra del maíz en el Plan Chontalpa.

*“Es la única forma, yo eso le hallé, que hubieran dos praditos si, a sembrar en enero, o sea que siembro los dos en enero, pero ya en junio namás voy a milpear ese ahí, y ya aquel ya no, sino que dejo el bejuco ahí que se tupa; ya al otro año, si lo siembro (milpa) y ya acá no siembro, sino lo dejo que se tupa, es lo único...”<sup>2</sup>*

No obstante que esta iniciativa de don Eracleo tiene la limitante productiva, se considera muy viable, ya que don Reyes menciona que a veces también el nescafé se siembra como monocultivo en su región, con buenos resultados, aunque hace la aclaración de que algunos campesinos no realizan esta práctica debido a que no pueden obtener leña de estos terrenos.

*“Tengo un terreno más allá, como no tengo árboles ahí, les siembro puro bejuco, puro bejuquito está tendido ahí. Ya en este mismo año el mes de diciembre, ya siembro, como en el 12 a 15 de diciembre le siembro yo, y viene la plantita muy bonita...”<sup>13</sup>*

Buckles, *et al*, (1999) mencionan el uso de *Mucuna sp.* por agricultores de Soteapan, Veracruz como vegetación de barbecho, la cual siembran al voleo, en Perú, (Reinders, 2004) reporta su uso como cultivo de cobertura en la zona de Loreto, y entre otros beneficios, (Bunch, 2004) menciona que tiene efectos nematocidas en el suelo.

En este caso es muy recomendable el cultivo del “frijolón” como cobertura en las parcelas de don Eracleo, dado que sus efectos en la fertilidad del suelo no son inmediatos; Pool, *el al.*, (1998), afirman que con frecuencia es necesario esperar hasta tres años para empezar a ver resultados. Por otro lado, don Eracleo hizo notar las cualidades del “vainudo”, que cultiva para autoconsumo, debido a que es muy apreciado dentro de su círculo familiar, además de que puede hacer varias cosechas. Su propuesta es que el “vainudo” funciona de manera similar al “frijolón”, es decir, también es un abono verde, y se puede alternar su cultivo con el de la milpa.

*“Ahí sembré... (el vainudo) era bastante este año, porque siempre sembré bastante, se atezó (tupió) y coseché bastante ese frijol; es que lo regalo, y vieras que tumbó hoja bastante, y ahora que se perdió ese maicito vieras que la brechita donde estaba el frijol ese “vainudo”, vieras que estaba más verde, estaba más verde, pero es que había bastante hoja de ese frijol, es que ese tumba más hojas que el “pelón”, el “pelón” casi no echa mucha hoja, echa poca hoja, pero ese*

*otro si echa bastante, también es bueno sembrar de ese frijol, y al segundo año, va uno a sembrar maíz... ”<sup>2</sup>*

Esta otra iniciativa de don Eracleo, también se considera viable debido a que hay reportes de experiencias exitosas con el uso de *Vigna unguiculata* como abono verde (Navas y Bernal, 1999) además, existe la ventaja de que la especie ya se encuentra adaptada a las condiciones ecológicas de la región y los agricultores conocen su manejo. También es importante mencionar que *Vigna unguiculata* tiene un 24.43% de contenido de proteínico, mientras que *Phaseolus vulgaris* un 21.80% (López, 2008) lo que representa una muy buena opción alimenticia para las familias de la localidad.

En lo que respecta a la milpa de maíz criollo que don Eracleo llevó de Jolochero, no siguió las recomendaciones de don Reyes y lo sembró de acuerdo a su técnica: cinco semillas a una distancia aproximada de un metro, con la seguridad de que iba a desarrollar. En su opinión, don Reyes dejaba demasiada distancia, lo que consideró un desperdicio de terreno. Los resultados de su milpa fueron desafortunados: perdió la cosecha porque el maíz no resistió la sequía, con éste hecho se convenció de que su técnica no fue la apropiada para el maíz criollo, y que don Reyes tenía razón, ya que en Jolochero sí cosecharon. Su propuesta para este caso es volver a la milpa tradicional asociando el maíz con frijol negro (*Phaseolus vulgaris*), de esta manera se aprovecha el suelo “desperdiciado” para la producción de frijol, y la milpa la siembra a una mayor distancia, aumentando la posibilidad de cosechar.

*“Ahorita tengo cuatro kilos, ahí guardados de frijol negro, que es del mero "michel" que le llaman, es frijol sabrosísimo y tengo cuatro kilos ahí guardados, pa' semillero, que este año a ese prado de ahí le voy a pasar la máquina y pienso sembrarle unos cinco kilos, nadamás cinco kilos, y le voy a echar maíz en medio pero ahí si se lo voy a echar lejos, de casi de metro y medio, metro y medio, metro y medio... cuadrado, el maíz va a salir bonitísimo, va a echar la mazorca así de este alto, porque es que es familia con el frijol no le estorba, es que el calor del maíz no le hace mal al frijol, y el frijol al maíz tampoco, si es que son... se acercan ”<sup>20</sup>*

### 6.3.1.-Las lecciones de don Reyes y don Eracleo

De acuerdo al análisis del discurso registrado durante la interacción y el seguimiento de los dos actores sociales que participaron en la investigación, se identificaron aspectos que se consideran

relevantes en el proceso de transmisión de saberes, los cuales se presentan a manera de lecciones. Dichas lecciones son enseñanzas que se identifican en ambos discursos:

1ª Lección. Los campesinos experimentados están plenamente conscientes de su sabiduría.

Los campesinos se saben poseedores de conocimientos, que en algunos casos los convierten en líderes de opinión en muchos aspectos agrícolas, esto hace que la gente acude a ellos para solicitarles consejos, asesoría o ayuda. También saben que los técnicos foráneos sólo poseen conocimientos teóricos y que son especialmente escépticos a la sabiduría tradicional.

Don Eracleo relaciona el escepticismo de los jóvenes con la instrucción escolar.

*“Se los dices a los chamacos (los saberes tradicionales), y como están al lado del maestro, a uno no se lo creen; creen más a aquel que porque es maestro y sabe más, pero no saben que nosotros también tenemos una inteligencia por medio de la experiencia que dios le ha dado a uno...”<sup>20</sup>*

En tanto don Reyes hace una diferenciación de los conocimientos técnicos de los profesionistas y el conocimiento tradicional.

*“Nosotros no hacemos por medio de un libro, lo hacemos por tanteo, pero es verídico”<sup>13</sup>*

2ª Lección. Los saberes tradicionales, con frecuencia son puestos a prueba antes de ser aceptados por los campesinos.

Los saberes son producto de años, y a veces de siglos de práctica, experimentación y adecuación, resultado de un proceso dinámico. Por ello son puestos a prueba por los campesinos, para constatar su veracidad. Don Eracleo mencionó durante varias ocasiones en el transcurso del estudio, que los saberes heredados los puso a prueba antes de integrarlos a su acervo.

*“Él (su papá) nos decía, ya nosotros lo experimentábamos, nosotros decíamos: ¿Será cierto lo que nos decía mi papa que es de verdad?, tras que nos decía<sup>21</sup>, del frijol: No, es que si esto lo siembran en luna creciente no va a servir, y mmmm... vamos a sembrar, sembraba yo después y de verdad decía yo: Es cierto lo que decía mi papá, ve como se puso bejucudo<sup>22</sup>, luego sembraba yo en luna menguante, es cierto, ve y ya quedaba confirmado eso, ya yo ya lo confirmaba...”<sup>2</sup>*

---

<sup>20</sup> Impresiones de don Eracleo después del encuentro. 14 de octubre de 2009.

<sup>21</sup> Es que nos decía...

<sup>22</sup> Gran desarrollo vegetativo y poco fruto

3ª Lección. Los transmisores de conocimientos externos a las comunidades (técnicos, capacitadores, asesores) también son puestos a prueba para constatar sus habilidades técnicas y sus conocimientos.

Don Eracleo narró varias situaciones anecdóticas donde el grupo de agricultores al que pertenece pusieron a prueba a los capacitadores de instituciones agrícolas, ya sea con preguntas capciosas, o creando situaciones que les permitieron validar sus conocimientos.

*“¿Y estos cacaales están fertilizados?-preguntó el ingeniero-*

*Le digo: estos sí están fertilizados -le digo- bañados con fertilizante.*

*Y agarró una hoja y la agarra y... (estira la hoja varias veces rápidamente)*

*Dice: le echaron pero no agarró nada, esto no tiene nada.*

*Le digo: pero si dice don ese que ahora un día fumigó y le echo fertilizante bastante.*

*No -dice- no tiene nada.*

*Y le digo: ¿y qué tiene que ver?*

*Dice: porque ahí se ve -dice- agarra una hoja de cacao que no esté mera sazona, sino que esté de buen tanto, y la agarras aquí, y si está fertilizada esta aceitosa, esta suave, pero ve óyela tan, tan, tan... zumba que es un cristal –dice- no está fertilizada, es que está cristalina, óyela, esto no tiene fertilizante, es que la mata que está fertilizada, la hoja está verde y todo pero no está cristalina sino está suave. Y sí, así era de verdad y ya nosotros lo sabíamos que no estaba fertilizada, ya lo sabíamos pero lo hacíamos por ver si de verdad lo sabía y sí, lo sabía...”<sup>2</sup>*

Don Reyes mencionó que antes de adoptar nuevas tecnologías, tiene primero que comprobarlas.

*“Ahora lo que se toma en cuenta va comprobando, va comprobando, cuando va a ver, ya sale lo que es de la naturaleza...”<sup>13</sup>*

4ª Lección. Las nuevas enseñanzas y/o propuestas de innovación por parte de externos, deben adecuarse a la cosmovisión del grupo que las recibe para que sean aceptadas.

Dadas las acciones de resistencia de los yok’otanob, es claro que las prácticas o tecnologías propuestas deben “encajar” en su ideología antes de aceptarlas. Así lo manifiesta don Reyes en su testimonio:

*“Si un técnico dice: pues siébralo (Musa paradisiaca) tal día de luna, tal luna llena... no va a servir...”<sup>13</sup>*

*“Lo que es la luna, los movimientos, el tiempo de siembra, los técnicos no lo toman en cuenta...”<sup>13</sup>*

*“Si se concuerda (la manera en que los yokot’anob piensan) con esa plática entonces adelante, y si no, no se puede, tenemos que llevar la misma idea de lo que estamos...”<sup>13</sup>.*

5ª Lección. Los saberes tradicionales se enriquecen más en un proceso de enseñanza-aprendizaje horizontal que piramidal, y resultan especialmente significativos cuando se aprenden dentro del núcleo familiar.

Ambos actores recuerdan con especial claridad los saberes heredados de sus progenitores, ya que de niños fueron sus acompañantes y con ellos aprendieron a hacer la milpa y todas las prácticas del campo. Así lo refiere don Reyes:

*“Según mi papá cuenta así: si vas a sembrar yuca (Manihot esculenta) tiene que ser seco pa’ que venga una yuca bonito, no húmedo sino que seco...”<sup>14</sup>*

Don Eracleo por su parte dice:

*“Bueno, yo aprendí a cultivar desde chiquito, ese era el trabajo de mi papá, todo eso aprendimos nosotros desde antes del Plan Chontalpa, como el trabajo de nosotros era sembrar maíz y arroz, nadamás...”<sup>20</sup>*

En el caso de don Eracleo, resulta muy significativo que sus dos hijos mayores, quienes aprendieron con él la agricultura antes del Plan Chontalpa, y no estudiaron, son los únicos que continuaron en las labores del campo. Los más jóvenes que aprendieron la agricultura moderna y asistieron a la escuela en el Plan Chontalpa, decidieron dedicarse a otros oficios.

*“Los dos mayores (sus hijos) fueron los que aprendieron (agricultura) de la manera “antigua” dos... dos nomás, ya los otros no. Como estábamos allá (en la comunidad antes del Plan) y no había escuela, yo me los llevaba desde chiquitos, como de diez años me los llevaba yo al monte a que anduvieran ahí barriendo<sup>23</sup>, echándome al costal, barriendo monte y todo eso”<sup>2</sup>*

6ª Lección. Los títulos académicos y las jerarquías de los capacitadores o asesores, son importantes, porque representan símbolos de prestigio para quienes reciben las enseñanzas, independientemente de si las adoptan o no.

Don Reyes considera importantes las enseñanzas agrícolas de los técnicos, ya que son personas que tienen estudios teóricos, y aunque está convencido de que les falta el conocimiento práctico

---

<sup>23</sup> Chapeando.

en el que los campesinos son expertos, considera que también necesitan el aprendizaje de la teoría por parte de personas que el llama” preparadas”.

*“Porque el técnico viene con un estudio teórico, entonces ya el campesino como yo, vengo a despertar, nosotros hacemos práctico todo ahí nos vamos a despertar más bien, ahí nos damos cuenta cual es la vida, cual es el trabajo... todo, pero tiene que ser instruido (por el técnico), una persona más preparada, más adecuada, más elocuente”<sup>13</sup>*

No obstante de las fuertes críticas que don Eracleo hace a los técnicos, y a sabiendas de la toxicidad de los agroquímicos, considera un orgullo y distinción haber aprendido el manejo de dichos productos con un ingeniero del Plan Chontalpa.

*“Aquí estuvo un ingeniero que se llamaba Jorge Galerano, dice que estaba en la mera raya de Estados Unidos con México, ese preparaba el fertilizante, la urea y todo eso, y un líquido que se llamaba Total... era como fertilizante pa’ fortificar cacao, hasta pa’ la caña y pa’ todo...”<sup>2</sup>*

7ª Lección. Los saberes son dinámicos.

Durante la realización del estudio, se identificó que los saberes no son estáticos, algunos se crean, otros desaparecen por desuso a veces se traslapan; de ahí que se consideró conveniente hacer la diferenciación de acuerdo a la dinámica intergeneracional propuesta por Núñez (2004), quien afirma que existen movimientos continuos imperceptibles, como producto de la exposición de los conocimientos rurales a los procesos culturales. El autor los describe como: Saberes salvaguardados, saberes híbridos, saberes sustituidos y saberes emergentes.

Saberes salvaguardados:

Son los saberes forjados en antiquísimas generaciones, que constituyen verdaderas esencias que orientan la supervivencia campesina, y los saberes tradicionales son el mejor ejemplo. Ambos actores, tienen muy claro la influencia de la luna en los periodos de siembra de varias especies, podas, y corte de árboles entre otros.

*“Bueno, éste, (Citrus sinensis) al desgajarlo aquí, al tumbarlo ese –explica don Reyes- tiene que ser por la luna también, y va a tumbar el mero día de luna ya no va a estar más alto pero va a estar muy gajoso...”<sup>24</sup>*

---

<sup>24</sup> Ramificado y con más frutos.

### Saberes híbridos:

Son los saberes que han mezclado la riqueza tradicional, con la moderna, manifestando su coexistencia en la praxis actual. Surgen como producto de la introducción de las tecnologías modernas a los espacios rurales, y son incorporados a los sistemas productivos tradicionales. Un ejemplo de este saber es la introducción tan exitosa de la *Mucuna sp* en la milpa yok'otan, la cual es una especie exótica que se introdujo a un sistema agrícola tradicional.

*“Se siembra en el mes de febrero hasta marzo -explica don Reyes acerca del “nescafé”- nosotros sembramos cuando el maíz ya está así de alto, ya aporreamos<sup>25</sup> todo, entonces vienen los granitos a sembrar de “nescafé”, si ahí existió la mata de “nescafé”, ahí tiró su granito porque tiene que tener su vaina pues, como el frijol. Ahi, lo riega su granito de la misma mata y ahí mismo también se nace y cuando va a pasar lo aporrea nomas buscando la matita para que quede. No importa la clase de maíz, al contrario, si es buena semilla más viene fortalecido...”<sup>25</sup>*

### Saberes sustituidos:

A pesar de la persistencia de elementos tradicionales o saberes salvaguardados, se observa la sustitución de los saberes tradicionales por los modernos. No obstante de conservar la tradición de hacer milpa, heredada de su padre, don Eracleo sustituyó el saber tradicional por la técnica moderna. La ideología modernizadora implantada en su comunidad durante el Plan Chontalpa, se hace evidente en la visita a Jolochero, al hacer cálculos de rendimientos y número de plantas por hectárea en la milpa de don Reyes. Don Eracleo usa altas densidades de siembra, muestra preferencia por el monocultivo, y uso de semillas mejoradas que compra en la ciudad de Cárdenas.

*“Aquí no le están ustedes metiendo... –le dice don Eracleo a don Reyes- son diez mil plantas que se lleva una hectárea, entonces aquí le están metiendo como siete mil plantas a la hectárea, por la distancia. Es que los que siembran allá (en el Plan Chontalpa) en una hectárea le siembran diez mil, hay veces que la logran y veces que no porque la mazorca es muy pequeña...”<sup>14</sup>*

### Saberes emergentes:

Son producto de la interacción permanente de la cultura campesina con el paradigma modernizador, y perfilan la visión de la vida campesina dentro de unos parámetros diferenciadores de lo tradicional y lo innovador. El uso de la cal cuando el maíz está madurando, constituye un

---

<sup>25</sup> Golpean las matas para cosechar las semillas maduras.

buen ejemplo de ello. A través de este método se intenta engañar a las aves haciéndoles creer que se le aplicó un químico a la mazorca para evitar que se la coman.

*“Cuando la milpa ya está madurando, ya está, comenzó a comer los pájaros también. Le ponemos cal en cada mazorquita así... porquito de puño, le ponemos taaas, taaas, ya no es fácil acercar los pájaros...”<sup>25</sup>*

8ª Lección. Los saberes tradicionales han persistido en el tiempo debido a que aún se encuentran vigentes y han demostrado su eficiencia.

Ambos actores afirman que los saberes tradicionales, son eficaces y válidos, por eso han sobrevivido a través de cientos de generaciones.

*“Por parte de nosotros, en esta zona eso está vigente -menciona don Reyes- y se han conservado (los saberes) porque se ha visto que tiene resultado, porque si no tuviera resultado, no se sigue el paso ese, y como hemos visto que tiene resultado, se sigue conservando porque si llega a ser olvidado todo, se olvida todo, no tiene importancia. Pero sí tiene importancia...”<sup>13</sup>*

*“Se han conservado (los saberes), por la experiencia de uno mismo -dice don Eracleo- porque nosotros lo experimentamos ¿me entiendes?...”<sup>20</sup>*

### 6.3.2.- Cosmovisiones y saberes

Frente a la tendencia modernizadora de la industrialización de los dos últimos siglos, debe recordarse que la práctica de sembrar, regar, desyerbar, proteger, cosechar y almacenar el maíz ha sido la tarea colectiva más importante y absorbente de los indígenas desde hace cinco mil años por lo menos. Esta costumbre fue la que creó el vínculo milenario entre el campesino y la milpa, entre el ser humano y la tierra que lo alimenta, forjó los lazos de identidad que unieron a un campesino con otro, y fue el crisol donde se consolidaron las formas de vida campesina que perduran hasta nuestros días (Florescano, 2000).

Con base en la evidencia registrada, podemos dilucidar que al romperse el esquema tradicional en la zona, durante el establecimiento del Plan Chontalpa, se produjo una ruptura también del más importante símbolo de identidad cultural de un pueblo: el cultivo del maíz. La imposición del modelo modernizador de desarrollo industrial y crecimiento económico, trajo consigo la destrucción de los ecosistemas que habían servido de sustento a las comunidades locales,

fomentando una alta dependencia de insumos de origen externo, para satisfacer hasta las necesidades más básicas, y en consecuencia la pérdida de las formas de vida tradicionales.

De acuerdo a los hallazgos de Chávez (2007), en el Plan Chontalpa aún persisten algunos elementos de la lógica tradicional campesina, y estos se expresan de mayor a menor grado en el manejo del solar, el cacaotal y la milpa.

En el discurso de don Eracleo, se observa que sus saberes tradicionales agrícolas, persisten en la manera en que son más eficaces y compatibles con sus conocimientos de la agricultura moderna, es decir, recurre a los saberes del conocimiento tradicional que Grosfoguel (2012) llama *ausente*, donde el conocimiento moderno tiene vacíos o demuestra ineficacia; de ahí que se identificaran varios saberes híbridos que son producto de estos dos sistemas de conocimiento. Dichos saberes giran en torno a los periodos de siembra relacionados con el ciclo lunar, y el pronóstico de ciertos fenómenos naturales y meteorológicos como la lluvia, o la previsión de incidencia de ciertas plagas en los cultivos. Aunado a la siembra de la milpa como práctica tradicional, también se observó su apego al cultivo de los frijoles criollos “pelón” y “vainudo” (*Vigna unguiculata*), que utiliza para venta y autoconsumo. La recuperación de las semillas la realiza de sus propias cosechas.

Cabe mencionar, que aunque no se identificaron prácticas innovadoras en sus testimonios, dado que la mayor parte de su discurso en cuestiones agrícolas, giró en torno a sus conocimientos técnicos propios de la cultura dominante. La interacción con don Reyes, su experiencia y el amplio conocimiento de los agroecosistemas que maneja, funcionaron como estímulos para su creatividad y de esta manera formuló opciones viables para el manejo del frijolón como vegetación de barbecho, el vainudo como opción de abono verde, así como una propuesta para milpa que cumple con su visión productiva, y aunque Bonfil (1988), menciona que el proceso creativo se da preferentemente en las culturas consideradas autónomas, estas iniciativas de adecuación de don Eracleo pusieron de manifiesto su capacidad creativa, producto de su formación en el seno de una familia tradicional y una vasta experiencia agrícola.

Por otro lado, la seguridad y el convencimiento con los que manifiesta sus conocimientos en la agricultura moderna, son un reflejo de los mecanismos de control cultural mencionados por Bonfil (1988), a los que fue sometido el Plan Chontalpa. En este aspecto sobresalen: el uso excesivo de agroquímicos, dependencia económica de cultivos comerciales, preferencia por semillas mejoradas de origen externo, y en consecuencia, la pérdida de la autonomía agrícola. Sus

conocimientos relacionados a dichas prácticas los considera superiores a los de la agricultura tradicional, ya que fueron transmitidos por un profesional de la agricultura durante el Plan Chontalpa, además de que lo han empoderado en la comunidad, siendo muy común que otros productores le soliciten recomendaciones agrícolas. Él por su parte, acude a instancias externas (técnicos) cuando necesita apoyo o asesoría técnica.

Su discurso religioso, el cual está presente en todos los ámbitos de su vida, se distingue por un tono de rencor donde se percibe la descomposición social y el divisionismo que vive su pueblo; con frecuencia culpa a los católicos de las catástrofes ecológicas y de la violencia creciente en la región. Durante la realización del estudio se identificó que cuando don Eracleo dice “nosotros” se refiere a él y a sus hijos, mientras que el “nosotros” de don Reyes, es alusivo a su grupo étnico, lo cual los relaciona a distintos referentes de la construcción de la identidad cultural y comunitaria de ambos actores.

La lucha histórica del pueblo yokot’an por su identidad y territorio propios, así como el apego al cultivo de la milpa, y el papel de ésta como aglutinante cultural, constituyen elementos esenciales para entender los fenómenos de resistencia, apropiación cultural e innovación que mantienen vigentes muchos saberes tradicionales en la zona. Este pueblo no fue objeto de la modernización impuesta a la que estuvo sujeta la población del Plan Chontalpa, hecho que les permitió mantener rasgos culturales propios.

En el discurso de don Reyes, se advierten muchas prácticas y saberes tradicionales relativos a la conservación de los recursos que evidencian la visión indígena yokot’an de su relación con la naturaleza. Muchas de estas prácticas se perfilan como saberes híbridos y saberes emergentes que evidencian los procesos de innovación y apropiación culturales nombrados por Bonfil (1989). Dichos mecanismos nos hablan de una cultura propia, vigente, con saberes agrícolas dinámicos y en plena resistencia.

Los saberes tradicionales salvaguardados de don Reyes, giran en torno a los períodos de siembra relacionados con las fases lunares, incluye productos hortícolas y frutales, así como también períodos para podas de árboles y pronósticos de lluvia.

En lo referente al ciclo del maíz, cada agroecosistema (tular, zona alta o zona baja), es precursor de saberes donde lo tradicional se conjuga con lo moderno dando lugar a los saberes híbridos por

la presencia de especies de origen externo como *Mucuna deeringiana* y el uso de agroquímicos para el control de plagas y para la fertilización.

Contrariamente a don Eracleo, don Reyes llena los vacíos de sus conocimientos tradicionales (a los que da más valor), con los conocimientos modernos transmitidos por técnicos foráneos, de ahí que asuma que el conocimiento agrícola tradicional y el moderno se complementan. Sin embargo para la resolución de problemas relacionados con la milpa o adquisición de semillas, generalmente recurre a los productores con más experiencia de su localidad.

Al igual que don Eracleo, la visión religiosa también está presente en todos los ámbitos de la existencia de don Reyes, y ello no lo limita a recurrir al sincretismo, donde las deidades prehispánicas, dueñas de todos los elementos naturales, se le manifiestan durante el sueño, o bien se le presentan en su entorno cotidiano, para dirigir el sentido de los saberes emergentes hacia las prácticas de conservación de los ecosistemas.

El testimonio de don Reyes también nos deja ver fuertes aspectos de modernidad, inducidos por lo que Grosfoguel (2012) llama *colonización de la cultura*. Esto se hace notable en su desapego y abandono de ciertas tradiciones yokot'anob como consecuencia de sus creencias religiosas protestantes, así como el orgullo que expresa cuando muestra la computadora de sus hijos, o cuando menciona que quieren estudiar inglés.

Otro aspecto identificado es la pérdida del lenguaje. Aunque toda la familia habla yokot'an, dentro del hogar se habla en español, y de acuerdo a su testimonio, a sus nietos sólo les han enseñado el español. Cabe considerar, que mientras sus creencias en relación a la agricultura han permanecido relativamente dentro del ámbito tradicional, lo moderno se filtra en otros ámbitos de su vida a través de su universo familiar y cotidiano.

## **7.- CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES**

Vandana Shiva (2001), subraya como componente esencial de la globalización contemporánea el cultivo de lo uniforme, que presupone la homogeneidad y la destrucción de la diversidad tanto social como de la naturaleza, con la aspiración a controlarlo todo: la cultura, la vida cotidiana, las materias primas, los mercados, etc. imponiendo una única visión para entender el mundo. Esta labor implica eliminar pluralidades de especies y diferencias culturales, las cuales desde esta perspectiva son concebidas como impedimentos y obstáculos para su expansión. Declarar la guerra

a la diversidad, y apostar por la uniformidad de culturas y de cultivos es declarar al extinción de la vida., La población indígena yokot'an, subyugada durante varios períodos de su historia, principalmente durante y después de la época colonial, manifiesta mecanismos de resistencia para la conservación de su cultura, rica en saberes tradicionales. Pero también se observan elementos contrarios generadores de fragmentación social, divisionismo y erosión cultural, a la que están expuestos en la actualidad.

Son diversos los procesos intra y extra comunitarios que inciden sobre la erosión cultural y la pérdida de los saberes tradicionales. No obstante, la que se perfila como una de las amenazas más importantes es la pérdida del idioma yokot'an, el cual, como menciona don Reyes, cada vez se habla menos, y de acuerdo a Díaz, *et al.*, (2010) se discrimina por ser considerado inferior.

Crystal (2001), afirma que cuando la gente comienza a percibir su lengua de esta manera, son ellos mismos quienes deciden hablar únicamente en la lengua dominante, la que consideran más poderosa y de mayor prestigio.

Como se mencionó anteriormente, muchos yokot'anob han emigrado a las ciudades en búsqueda de mejores condiciones de vida. Para tener éxito en lo urbano, para conseguir trabajo, para la impartición de la justicia y la participación política hay que hablar en español (Díaz, *et al.*, 2010), por este motivo muchos de ellos se ven obligados a abandonar la lengua materna como principal instrumento de comunicación, como respuesta a la actitud despectiva de la cultura dominante que los segrega. De esta manera, también toman la difícil decisión de no enseñar el yokot'an a sus hijos, para evitarles las humillaciones y afrentas con las que con frecuencia son violentados. Una consecuencia de dicho proceso, es la notable y progresiva reducción de los hablantes del yokot'an. De acuerdo al censo del INEGI (2010), en el período de los años 2000 al 2010, hubo una disminución del 30 % de los hablantes de yokot'an.

La pérdida del idioma nos enfrenta a problemas aún más graves, ya que al desaparecer una lengua perdemos también las distintas maneras de interpretar el mundo. Crystal (2001), menciona que cuando una lengua muere, con se ella se va toda la sabiduría ecológica, cultural y riqueza cognitiva acumulada durante siglos.

El escenario resulta desolador si pensamos que la cultura yokot'an, la más representativa del Estado de Tabasco, está destinada a desaparecer en algunas décadas si la cultura modernizadora continúa eliminándola ante la indiferencia de la sociedad en general. Por ello, se advierte necesaria

la participación responsable y comprometida de las instituciones agropecuarias, educativas y culturales así como de profesionales de diversas disciplinas, para evitar el fin de esta cultura.

Este esfuerzo, inicialmente implica el cambio de actitud de nuestra sociedad, comenzando por los educadores, investigadores así como los técnicos de la extensión. Este cambio debe surgir desde la reflexión individual y colectiva, hacia el reconocimiento de nosotros mismos como seres sujetos permanentemente a la alineación capitalista. Sólo así, podremos iniciar un proceso de *descolonización mental*, que nos permita despojarnos de los prejuicios que durante años, nos han llevado a discriminar a los pueblos originarios. Entonces, aprenderemos a mirar con nuevos ojos a quienes durante siglos han guardado en sus tradiciones, las estrategias que actualmente son la clave para la recuperación y sustentabilidad ecológica. El reconocimiento de sus sabidurías, el respeto a su cultura, la apertura para sus diferentes formas de concebir el mundo y su aceptación como ciudadanos valiosos, podría ser el comienzo para devolverles a los yokot'anob el lugar que merecen en la sociedad.

De acuerdo a lo anterior, podríamos deducir que para la preservación de los saberes del pueblo yokot'an, es indispensable la creación de mecanismos y estrategias de preservación de la cultura en todos sus ámbitos, que permitan el sustento de los saberes tradicionales salvaguardados, y el desarrollo de los saberes emergentes. Para lo cual se considera esencial, la preservación y el uso de la lengua generadora de la estructura del pensamiento yokot'an.

Una muy buena herramienta para ayudar en esta tarea, son las acciones de intercambio “De Campesino a Campesino”, ya que a través de la convivencia, la interacción, la oportunidad de compartir y aprender de otros, se dan los fenómenos de empoderamiento de los grupos étnicos al reconocerse como expertos.

Para quienes, como don Eracleo, han vivido la experiencia del cambio hacia la agricultura modernizadora capitalista, representa una oportunidad para retomar prácticas tradicionales más sustentables, aportar ideas innovadoras, así como reforzar y compartir los saberes heredados de sus padres y abuelos, en un ambiente de confianza y aceptación, que promueva su autoestima, generando espacios sociales más atractivos para las nuevas generaciones. Así mismo, dichos espacios deberán ser aprovechados también para el intercambio de semillas criollas, ya que como vimos en el estudio, son de gran valía para los campesinos porque forman parte de sus culturas, y

justamente son la clave que sostiene la autonomía agrícola y la diversidad genética en los pueblos originarios.

## **8.- LITERATURA CITADA**

- Altieri, M. (2011). La agricultura campesina sostenible puede alimentar al mundo. Yakarta.
- Altieri, M. Toledo V. (2010). La revolución agroecológica en Latinoamérica. SOCLA.
- Arrieta, P. (1977). "Evaluación de un Plan de Desarrollo: El cambio Social en la Chontalpa, Tabasco". Universidad iberoamericana. México, D.F.
- Barrasa S. y Reyes F. (2011). Recuperación de saberes ambientales en comunidades campesinas en Reservas de Biósfera en Chiapas. En: Saberes Ambientales Campesinos. UNICACH. Tuxtla Gutiérrez Chiapas, México.
- Barkin, D. (1998) Riqueza, pobreza y desarrollo sustentable. Editorial Jus y Centro de Ecología y Desarrollo. México, D.F.
- Barkin, D., Zavala, A. (1978) Desarrollo regional y reorganización campesina. La Chontalpa como reflejo del problema agropecuario mexicano. Centro de Ecodesarrollo. Edit. Nueva Imagen, México, D.F.
- Bernardo, M. y Morales J.(2011). El conocimiento campesino y la percepción simbólica como elementos para la formación en agroecología hacia la sustentabilidad rural. En: Saberes Ambientales Campesinos. UNICACH. Tuxtla Gutiérrez Chiapas, México.
- Bolívar, A. (2005). El estudio de caso como informe biográfico-narrativo. En: Arbor. 675, Tomo CLXX. España.
- Bolívar, A., Domínguez J., y Fernández M. (2001). Investigación biográfico.narrativa en educación. Enfoque y metodología. Editado por La Muralla, Madrid, España.
- Bonfil, B. (1989). México Profundo. Editorial Grijalbo. CONACULTA. México D.F.
- Bonfil, B. (1988). Teoría del Control. Anuario Antropológico. Editora Universidad de Brasilia. Brasil.
- Buckles, D. (1993). Gorras y sombreros: caminos hacia la colaboración entre técnicos y campesinos. CYMMIT. México, D.F.
- Bunch, R. (2004). Adopción de abonos verdes y cultivos de cobertura. En LEISA. Revista de Agroecología. Lima, Perú.
- Carpio, J. (2001). Desarrollo local para un nuevo desarrollo rural. En: Revista Internacional Desenvolvimiento Local. Vol. 2. UNAM. México.

- Crystal, D. (2004). *La revolución del lenguaje*. Alianza Editorial. Madrid España.
- Chávez, G. (2007). *Desarrollo y vida rural. Estudio de caso del huerto familiar en la región del Plan Chontalpa, Tabasco, México*. Tesis del Programa de Maestría + Doctorado en Agroecología, Sociología y Desarrollo Rural Sostenible. Universidad Internacional de Andalucía. España.
- De Sousa S. (2006). *Renovar la teoría crítica y reinventar la emancipación social*. CLACSO. Buenos Aires, Argentina.
- Díaz, A., López M., Mosqueda R. (2010) *Discriminación como el factor que propicia la aculturación y el deterioro de la lengua*. UJAT. Memorias del VI foro de estudio de lenguas internacional. Quintana Roo, México.
- Flores, A. (1990). *La modernización de la agricultura en el trópico húmedo mexicano: veinte años de experiencia en la Chontalpa, Tabasco*. Reunión Nacional sobre Problemas y Estrategias de Desarrollo Agropecuario, zonas Tropicales. Veracruz, Ver., 1990. México.
- Florescano, E. (2000). *La visión del cosmos de los indígenas actuales*. En: *Saberes y razones*. Desacatos. México D.F.
- Galindo A. (2006). *Programa de Ordenamiento Ecológico del Estado de Tabasco*. SEDESPA. Gobierno del Estado de Tabasco. México.
- Grosfoguel, R. (2012). *La descolonización del conocimiento*. Berkley University. Estados Unidos.
- Giménez, G. (1989). *Nuevas dimensiones de la cultura popular: las sectas religiosas en México*. Universidad de Colima. En: *Redalyc.org. Estudios sobre las culturas contemporáneas*. Vol. 3, Núm. 7. México.
- INEGI. (2012). *Anuario Estadístico del Estado de Tabasco 2012*. Instituto Nacional de Estadística y Geografía. Gobierno del Estado de Tabasco. México, D.F.
- Kolmans E. (2006). *Construyendo procesos. "De Campesino a Campesino"*. Pan para el mundo. Perú.
- Leff, E. (2006). *Complejidad, racionalidad ambiental y diálogo de saberes*. Primer Congreso Internacional Interdisciplinar de Participación, animación e intervención socioeducativa. Barcelona, España.
- Leff, E. (2005). *Geopolítica de la biodiversidad y el desarrollo sustentable*. En: *OSAL*. Vol. 17. Buenos Aires, Argentina.

- López, C., Bressani, R. (2008). Uso de cowepa (*Vigna unguiculata*) en mezclas con frijol común (*Phaseolus vulgaris*) en el desarrollo de nuevos productos alimenticios. Universidad de Guatemala. En: archivos Latinoamericanos de Nutrición. Sociedad latinoamericana de Nutrición. Guatemala.
- Mariaca, R. (2012). Maíz en pantanos. Solo en Tabasco. En: Ecofronteras, ECOSUR. Vol. 46. México, D.F.
- Mata, B., Pérez G., Sepúlveda, I., de León F. (1997) Transferencia de tecnología agropecuaria en México. Crítica y propuestas. UNACH, UAM. México, D.F.
- Navas, G., Bernal, J. (1999). Caracterización de leguminosas como abono verde para los sistemas de producción del Piedemonte Llanero y Antillanura Plana Colombiana. En: Boletín Técnico núm 16. Corporación Colombiana de Investigación Agropecuaria. Bogotá, Colombia.
- Morin, E. (1995). Una Política de civilización. En. Complejidad. Vol. 1.
- Morales. J. (2010). Crisis global y crisis rural. Movimientos sociales y alternativas hacia la sustentabilidad. En: Análisis Plural, primer semestre de 2010. Tlaquepaque, Jalisco. México,
- Murillo, D. (2004). Falacias del desarrollo sustentable. Una crítica desde la metamorfosis conceptual. En: Economía Sociedad y Territorio. Vol. 16. México, D.F.
- Núñez, J. (2004). Los saberes campesinos: implicaciones para una educación rural. En: Investigación y Postgrado, Vol. 19. Venezuela.
- Pool, L., León N., González C., Figueroa P. (1998). Frijol terciopelo, cultivo de cobertura en la agricultura chol del valle de Tulijá, Chiapas, México. Colegio de la Frontera Sur. San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. En: Tierra, Vol. 16, Núm. 4. México, D.F.
- Rabey, M. (1990). Conocimiento Popular y Desarrollo. En: Medio Ambiente y Urbanización. Vol. 31. México.
- Reinders, H. (2004). Producción de maíz con la cobertura y el abono verde de la Mucuna en los bajiales del río Marañón en Loreto, Perú. En: LEISA Revista de Agroecología. Lima, Perú.
- Rist, S. (1995). Diálogo en la diversidad de sistemas de conocimiento. En: ILEIA Newsletter. Vol. 11. Holanda.

- Rist, S. (1992). Ecología, economía y tecnologías campesinas. En: Ruraltier. Vol. 10. Bolivia.
- Taylor S.J. y R Bogdan. (1996). Introducción a los métodos cualitativos de investigación.3ª reimpresión. Paidós Básica. Barcelona, España.
- Toledo V. y Barrera N. (2008). Importancia de los saberes tradicionales. Icaria Editorial. Barcelona, España.
- Tudela, F. (1989). La modernización forzada del trópico: El caso de Tabasco. CINVESTAV, IFIAS, UNRISD. México, D.F.
- Toledo, V. (2005). La memoria tradicional: la importancia agroecológica de los saberes locales. En: LEISA, Revista Agropecuaria. Lima, Perú
- Trellez, E. (2004). Manual guía para comunidades. Educación ambiental y conservación de la Biodiversidad en el Desarrollo Comunitario. Centro de estudios para el Desarrollo. Santiago de Chile.
- Scholes, F. y Ralph Roys, (1996). Los maya chontales de Acalán Tixchel. CIESAS. México, D.F.
- Shiva, V. (2001). El mundo al límite: la vida en el capitalismo global. En: Giddens y Hutton (eds) Tusquest, Barcelona. España.
- Uribe, R. (2003). La transición entre el desarrollismo y la globalización. Ensamblando Tabasco.
- Uribe, R. y May B. (2000). Palabra y pensamiento yokot'an. UNAM. CONACULTA, México, D.F.
- Vázquez Dávila, A. (2001). Etnoecología chontal de Tabasco. En: Etnoecología Vol, 6 No. 8. México.
- Van Dijk T. (1999). El análisis crítico del discurso. En: Anthropos. Vol. 186 Barcelona, España.

## **9.- ANEXO**

**“DE CAMPESINO A CAMPESINO”**

## **Don Eracleo Palma**

**14 de noviembre de 2008**

Hace algunos meses, durante su trabajo de investigación en campo, Elsa Chávez<sup>26</sup> identificó a un campesino poseedor de infinidad de conocimientos agrícolas en el poblado C-28 en el Plan Chontalpa, municipio de Cárdenas. Es don Eracleo Naranjo Palma, desde hacía un tiempo este agricultor había sembrado unas semillas de una planta que nombra “frijolón”. De acuerdo a su descripción parecía que se trataba de *Mucuna deeringiana*, el también llamado “frijol terciopelo”. Don Eracleo consiguió las semillas a través de otro campesino amigo suyo del mismo poblado, quien las sembró en una pequeña parcela cerca de la carretera. El cultivo despertó su interés cuando su amigo le dijo que la planta que era fertilizante. Motivado por la curiosidad, don Eracleo realizó también un cultivo de “frijolón” en su parcela, pero el desconocimiento en el manejo de la planta, hizo que sólo la mantuviera en el terreno sin darle manejo alguno.

Debido a que en su trabajo Chávez (2010), recomendó la recuperación de los saberes en el Plan Chontalpa, surgió la idea de invitar a don Eracleo para participar en una experiencia de intercambio de saberes agrícolas, durante la cual pudiera conocer el manejo del “frijolón”, a través de la participación de otro productor con experiencia en el cultivo y manejo de la planta como del abono verde.

Así fue que en una típica y calurosa tarde de Tabasco, realizo un breve viaje de veinte minutos al poblado C-28. La vía de acceso es por la carretera federal Cárdenas-Coatzacoalcos.

Luego de un breve recorrido por la calle principal, llego a una casa que aún conservaba el diseño original, pintada de azul y verde, un poco desteñidos por el efecto de las lluvias. Llamo a la puerta y don Eracleo sale a recibirme, me presento y le extiendo la mano a un viejo agricultor de ochenta años de edad, bajo de estatura, de complexión delgada y de jovial presencia. Me esperaba, paso hacia el interior de su casa, él acerca unas sillas, enciende un ventilador y me invita refresco. De

---

<sup>26</sup> DESARROLLO Y VIDA RURAL. Estudio de caso del huerto familiar en la región del Plan Chontalpa, Tabasco, México. Tesina para obtención de grado de Maestría + Doctorado en la Universidad Andalucía. España 2010.

andar ligero y modales amables. Cuando habla de los temas agrícolas, sus ojos brillan con una pasión que envidiaría cualquier joven. Se expresa con gran seguridad, y claridad.

Lo percibo como una persona atractiva y carismática, de esas que atrapan con una conversación interesante y amena, salpicada de anécdotas que con frecuencia sorprenden al interlocutor.

La familia de don Eracleo fue una de las fundadoras del poblado C-28 del el Plan Chontalpa, su gusto por la agricultura, su gran experiencia aunados a una aguda inteligencia lo convirtieron en un destacado personaje de su comunidad, líder en el cultivo del cacao, líder político, religioso, practicante del culto pentecostés y un gran músico.

En la actualidad don Eracleo se dedica principalmente al cultivo de la caña (*Saccharum officinarum*), y aunque sus conocimientos sobre el cacao (*Theobroma cacao*) son muy vastos, este cultivo, que anteriormente también era uno de los principales en la región, ha demeritado notablemente desde el año 2007 cuando las plantaciones del Estado fueron devastadas por la moniliasis, enfermedad que colocó a los cacaoteros de Tabasco en una fuerte crisis productiva. También siembra maíz (*Zea mays*) aunque en poca escala, y al igual que muchos otros agricultores de la localidad cultiva en los llamados “chorizos”, que son pequeñas áreas ubicadas a las orillas de la carretera y se aprovechan para cultivar frijoles criollos, milpas y hortalizas.

El objetivo de esta primera visita es hablarle del trabajo que planeo llevar a cabo y saber si está interesado en participar en dicho estudio, por lo mismo le solicito que hagamos un breve recorrido por su parcela para conocer la planta y poder constatar que el “frijolón” es el conocido “frijol terciopelo” (*Mucuna deeringiana*). Él me habla acerca de su experiencia con la planta:

*“Hay un señor que también lo sembraba, ese es uno que está aquí, después crucerito... de la primer casa a la segunda... pero lo dejó de sembrar porque tenía poquito terreno, y esa situación hace que, si lo siembra en junio lo tiene que trozar, y había que volverlo a dejar hasta julio y perdía una siembra. Por ese motivo no tenía donde sembrarlo y ya noo... yo con él agarré fruta y es que esa se la trajeron de Chiapas, de allá la trajeron sí, es que aquí no había. Él se llama don Venustiano, es de aquí del poblado C-28, nadie más siembra “frijolón” que yo sepa”*

Aunque son cerca de las cinco de la tarde, vamos a su parcela y recorremos sus áreas agrícolas. Ahí me muestra su cultivo de “frijolón” y observo que se trata de *Mucuna deeringiana*, el “frijol

*terciopelo*”. Don Eracleo comenta que lo sembró llevado por la curiosidad cuando su amigo le dijo que era “fertilizante”. Luego de hacer un breve recorrido por su cacaotal, el que encontramos en una situación crítica causada por la moniliasis, visitamos la parcela donde planea sembrar maíz en el siguiente ciclo, hacemos un breve recorrido por el lugar. De regreso a su casa hablamos del impacto del uso de los productos químicos en la economía familiar, en la salud humana y en otros cultivos.

Durante la plática le hago saber que me da gusto conocer su interés en el cultivo de “frijolón”, el cual representa una muy buena alternativa de fertilizar sin productos químicos, le propongo documentar su experiencia con dicha planta, para lo cual le solicito su participación en un ejercicio de intercambio de saberes agrícolas, el cual consistiría en compartir sus conocimientos con otro productor conocedor de dicho cultivo. Inicialmente le haría una serie de entrevistas y posteriormente abriríamos la oportunidad de compartir sus experiencias mediante un encuentro de saberes “De Campesino a Campesino”, donde los interesados, tendrían la oportunidad de hablar acerca de sus experiencias y conocer las del otro. Mi participación sería como observadora de todo el proceso y documentarlo mediante la toma de fotos, videos y apuntes, para luego poder analizar la información obtenida y saber qué pasa cuando el conocimiento se dirige de un campesino a otro campesino.



Foto 1. Don Eracleo en su plantación de “frijolón” (*Mucuna deeringiana*) en el C-28

Don Eracleo no da una respuesta inmediata, aunque la idea parece entusiasmarlo, lo piensa unos momentos, finalmente acepta y acordamos la fecha para la primera entrevista. Ya está oscureciendo, nos encaminamos hacia su casa por la calle principal del poblado; de pasada por el caserío, se advierte el aroma del pan recién horneado.

### **Inicio de las entrevistas en el C-28 con don Eracleo**

Inicio con las entrevistas en el mes de enero de 2009, asisto regularmente a su casa por las tardes, a la hora en que ya ha regresado de la milpa y acostumbra a tomarse un descanso. Algunas veces le llevo panes, porque sé que le gustan con café, él me invita pozol<sup>27</sup> o refresco. En la terraza de su casa, donde corre el viento fresco de la tarde, platicamos de su experiencia agrícola en el contexto de su historia personal. Don Eracleo comparte conmigo muchos de sus valiosos saberes adquiridos a lo largo de su vida. No obstante de mostrarse muy extrovertido por lo regular es muy reservado en cuestiones personales relacionadas a su familia monoparental de la que habla poco; casi siempre la conversación gira en torno a sus conocimientos agrícolas.

Así es como el viejo agricultor recuerda la forma en la que tuvo sus primeros contactos con el “frijolón” y cómo es que comenzó a cultivarlo:

*“Pues lo dejó de verdad, como ahí pasaba yo todos los días... día con día iba creciendo y creciendo, y había unas planchetonas<sup>28</sup> que no tenían nada, se fueron metiendo unos bejuucos pa' allá, otros pa' acá. Cruzó todo el tiempo de seca y empezó a enredar pero poquito porque apretó la seca, pero a él (el frijolón) no le hace nada la seca, él ya ahí se entierra, y una vez que logra enraizarse... sigue verde, es que es de acahual eso”*

*“Al empezar las aguas de junio, veo que dice a tender y a tender, y había unas planchetas como de aquí a allá, pero era puro monte namás, cuando vide que lo fue cubriendo y cubriendo. Cuando vino octubre, estaba la plancheeeta cerradita, y abajó el monte. Llegó de esta altura (como de*

---

<sup>27</sup> Bebida tradicional hecha de maíz y cacao.

<sup>28</sup> La planta muy tupida, extendida de forma horizontal

un metro y medio), *pero se veía que no se podía uno ni meter, por el miedo a la culebra. Ya de ahí le cayó una chinchita amarillita y dije: ya se lo va a comer todo. Y quizás no le gustó mucho... como es monte de acahual<sup>29</sup> eso, lo dejó, y se quedó. Y se levantó ese frijolar yyyyyy... y dio, por eso digo que ese se cría como de aquí al palo ese (como a diez metros). Es tremendo, unos bejucones”.*

*“Cuando murió, los troncos estaban más gruesos que ese pilarcito de fierro, así los troncones, unos chibolones<sup>30</sup> se ponían en el suelo. Y ahí pasó ese señor y macheteó todo, y ya de ahí lo “gramoxoneó”<sup>31</sup> pero ya estaba ahí todo el fruterío, eso todo brota.”*

*“Ahí pasó, ya que había brotado todo y que llovió otra vez, lo fumigó todo pa' que se muriera, y siempre cada nada, vivía brotando fruta. De ahí, volvió a brotar después que lo fumigó volvió a brotar bastante, y luego lo pasaba arrancando. Yo de ahí agarré fruta y sembré también. Pero es malo<sup>32</sup> ese frijol de verdad, es que ese se cunde no hay que sembrarlo cerquita, a diez metros una mata que brote, con eso tiene. Se pasa todo el tiempo de seca se pasa abril, mayo y junio y ya de ahí que empiezan las aguas, empieza a echar gajo, y gajo y gajo y gajo...”*

Luego de estos comentarios de don Eracleo, entiendo que su experiencia con el “frijolón” es algo confusa. No obstante de conocer sus bondades como abono mediante los comentarios de don Venustiano, su experiencia personal con la planta le ha causado cierta desconfianza. Aunque lleva tiempo cultivándola, ha tenido dificultades para controlarla por la manera en que crece y se enreda en sus árboles, sin embargo mantiene su interés en saber cómo la usan durante el ciclo del maíz.

Le propongo ponernos en contacto con un milpero de la zona yokot’an, también llamada chontal<sup>33</sup>, ya que ahí el manejo de “frijolón”, al cual ellos llaman “nescafé”, se ha incorporado a la práctica

---

<sup>29</sup> Acahual de selvas altas

<sup>30</sup> La planta densamente ramificada y amontonada en el terreno

<sup>31</sup> Lo regó con Gramoxone: Paraquat. Herbicida agrícola de contacto, no selectivo para el control de malezas de hoja ancha y zacates. Clasificado como ligeramente tóxico (OMS).

<sup>32</sup> El terminología local “malo” se refiere a que la planta es muy agresiva, invasiva, resistente y difícil de controlar, por esto la asocia con una “mala hierba”.

<sup>33</sup> Zona yokot’an ubicada en el municipio del Centro, Tabasco.

del cultivo de la milpa de manera muy exitosa. Don Eracleo se muestra muy entusiasmado ante la idea de buscar un milpero conocedor del uso del “frijolón”, e invitarlo a visitar el C-28 para que le enseñe el manejo de la planta durante las diferentes etapas de la milpa.

En la siguiente semana programo el viaje a Jolochero, cerca de Tamulté de las Sabanas, con la intención de encontrar un milpero que acepte participar en el estudio.

### **Un especialista en el cultivo del maíz con el “nescafé”: don Reyes Hernández de la Ramchería Jolochero.**

Después de un viaje de dos horas de Cárdenas a la ranchería “Jolochero” cerca de Tamulté, municipio del Centro, realizo el recorrido por la localidad en busca de un milpero que pueda ser participante en el intercambio con don Eracleo. Durante la caminata encuentro a varios campesinos trabajando en sus milpas. Todos me confirman que manejan el “nescafé” pero debido a la creciente, las semillas están muy escasas. Las milpas se inundaron y muchos perdieron los cultivos. Aunado a esto, tengo algunas dificultades para lograr una buena comunicación ya los campesinos entrevistados hablan el yokot’an y muy poco castellano. Esta situación entorpece el flujo de entendimiento de ambas partes.

Después de un largo recorrido que duró algunas horas, regreso al punto de partida, cerca del primer puente en la entrada a la primera sección de la localidad. Ahí veo una casa con un jardín al frente y un pequeño árbol de guanábana, llamo a la puerta y sale a recibirme un señor muy amable. A los pocos minutos de mi llegada, iniciamos una conversación acerca de lo que ando buscando en Jolochero, le cuento todo acerca de don Eracleo. Me da gusto que me entienda y que hable un buen español, con un singular acento característico en la región, me dice que se llama Reyes Hernández. Tiene cerca de cuarenta años, tez moreno y de acentuados rasgos indígenas, su expresión inteligente y muy seria que contrasta con una mirada un poco ingenua que inspira una gran confianza. Me cuenta que él es milpero, me da una breve explicación de la forma en que utilizan el “nescafé”, y conforme avanza la conversación me doy cuenta de que él es la persona que he andado buscando todo el día.

Le explico a don Reyes los detalles del trabajo de investigación, y al ver su interés aprovecho para preguntarle si le gustaría participar. Acepta enseguida y posteriormente acordamos una fecha para hacer una nueva visita a la comunidad y tener una plática formal. También planeamos un recorrido por su parcela para ver las milpas con el “nescafé”. Don Reyes me confirma la escasez de la semilla y recuerdo que don Eracleo cosechará semillas muy pronto, así que le ofrezco traerle algunas, si don Eracleo me las regala.

En la siguiente semana, visito a don Eracleo para decirle que ya he encontrado a la persona que buscamos. Le doy una breve explicación de la manera en que los yokot’anob siembran el “frijolón” en sus milpas, de acuerdo a lo que me ha platicado don Reyes, y también le comento que acordamos una nueva visita a Jolochero próximamente para ir a su parcela. Le hablo también del problema que tuvieron con las inundaciones y que no tenían semillas. Él, sin pensarlo me contesta que juntará semillas para llevar una buena cantidad. Me dice que también él quiere ir a Jolochero a ver las milpas con el “frijolón”. En el mes de mayo le hablo por teléfono a don Reyes para fijar la fecha de nuestra visita. Ya don Eracleo tiene las semillas que le llevamos.

## **Encuentro de dos visiones en Jolochero**

**17 de mayo de 2009**

Llego al punto de encuentro a las 7:00 am, en el Periférico de Cárdenas. Don Eracleo me espera, lleva puesta una camisa blanca de manga larga, pantalón café claro y su sombrero. Nos subimos al automóvil e iniciamos el viaje con rumbo a Jolochero.

Llevo todo el equipo para tomar un video de nuestro recorrido. Cuando llegamos don Reyes sale a recibirnos, él también se encuentra muy bien vestido aunque algo nervioso. Le presento a don Eracleo, se dan la mano y ambos sonríen. Don Reyes nos invita a pasar a su casa la cual luce muy limpia, entramos a la sala y nos presenta a su familia, luego tomamos asiento. Don Reyes se sienta enfrente de nosotros en una silla, un poco distanciado. Don Eracleo y yo nos sentamos en un sofá. Observo que a don Reyes le cuesta trabajo disimular su nerviosismo, don Eracleo por el contrario se nota muy relajado y contento. La hija de don Reyes nos ofrece agua de sandía.



Foto 2. Don Reyes durante la conversación con don Eracleo en Jolochero

La plática se extiende por más de una hora después de que don Reyes aborda el tema de la teología, y de su manera de relacionar su entorno natural con dios, en ese punto don Eracleo descubre que don Reyes es practicante de su misma creencia religiosa. Esto hace que ambos se sientan más identificados y se genera un clima de gran confianza.

Don Eracleo le cuenta a don Reyes acerca de su experiencia con el “frijolón” y la manera en cómo lo sembró. Don Reyes escuchó muy atento, y después nos habla acerca de la planta:

*-Yo la verdad que no sé cómo llegó la semilla –nos dice don Reyes- primer semilla que llegó no sé. En el momento cuando vimos que el bejuco (*Mucuna deeringiana*) es muy fertilizante, beneficia mucho, entonces nosotros tenemos que buscar la semilla para sembrar y para que beneficie a nosotros, para que la planta no siente mucho calor y sí, muy fertilizante, viene una mazorca (*Zea mays*) boniita, preciosa, da gusto verla.*

*-Es que la naturaleza de esa hoja es especial –interviene don Eracleo- porque fíjese usted que hasta la hojita del frijol negro. Donde siembra usted el frijol negro (Phaseolus vulgaris), ese no le destruye la tierra, sino al contrario, tiene mucho calcio, tiene mucho fierro, tiene potasio, la raíz de frijol; y donde uno la arranca tiene puuura bolita dicen que ese es la vitamina que le deja a la tierra el frijol negro, no la destruye. Ahorita no he sembrado frijol porque la tierra donde sembraba yo le cayó mucho hongo, y cuando está la planta así, ve usted que en el tronquito ya está empezando a morir, tiene toda escaldadita la cascarita ya... se la lambió el hongo. Pa' eso hay que echarle Furadan<sup>34</sup> a la tierra, pero yo no quiero porque son venenos muy...malos, hay que cuidarse mucho de esos.*

*-Yo ahorita levanté mi maicito, tengo veintisiete bultos de maíz, ya los tengo en casa –dice don Reyes-*

Le digo a don Reyes que don Eracleo y yo una vez platicamos sobre el alto costo de los fertilizantes, que ha hecho que el cultivo del maíz disminuya, ya hay mucha gente que prefiere comprarlo.

*-Quince pesos ¿En qué tiempo lo siembra? –interviene don Eracleo dirigiéndose a don Reyes- ahorita viene el mes de junio, vamos a sembrar el maíz. Del día diez pa' allá, ya estamos sembrando. Ese (el frijolón) ustedes aquí ¿Cuándo le meten ese a la tierra, cuando siembran el maíz o después? o ¿cómo está esta cosa?*

Don Reyes hace un alto y sonrío antes de iniciar su explicación

*- Es cuando llueve, en mes de junio; vamos a ver en PV (primavera-verano), OI (otoño invierno) que son las estaciones. Orita estamos en temporada de milpa de año.*

*-De milpa de año, ajá –confirma don Eracleo-*

*-Desde el mes de diciembre hasta el mes de marzo se siembra la milpa. De este mes, nada de siembra en la parte alta. Ahora cuando va a sembrar, el mes de junio es mes de siembra, todo ese mes, desde el primer día del mes de junio hasta el último. Todo ese mes entonces sí, es el momento*

---

<sup>34</sup> Carbofurano. Producto sistémico y de contacto que se utiliza para el combate de insectos y nemátodos del suelo. Clasificado como extremadamente tóxico (OMS).

*de sembrar todo eso. Ahora nosotros... en este mes (mayo) no hacemos nosotros.*

*-No se hace siembra –corroboración don Eracleo-*

*-A veces si sembramos, en la partes bajas, en los popales (Thalia geniculata), en la parte más baja. Si acaso comienza a llover fuertemente en nuestro territorio tabasqueño, ya no cosechamos, se va al agua. De modo que no nos arriesgamos de tanto trabajar y con dinero. Todo eso vamos a invertir, mejor espera el mes de junio. El mes de junio sembramos, y así no pasa nada porque así comienza a llover, entonces si no tenemos dinero pa' comprar fertilizante, como a veces somos campesinos y no tenemos sueldo, no tenemos suficiente dinero entonces ¿a quién vamos a esperar? Nosotros aquí si no tenemos fertilizante tenemos que batir las hojas de cocoíte (Gliricidia sepium), Foley<sup>35</sup> ese de polvo, DDT que lo llamamos nosotros, con eso lo fertilizamos y así sí... ya vuelve a tener vida la planta. Ahora como acaba usted de decir que quince cuesta el kilo de fertilizante, cuesta más.*

*-Pero supongo que ahorita en junio que siembra el maíz, si sembramos ese (el “frijolón”) dentro del maíz antes de que el maíz llegue de dobla, ya ese se creció y ta' enredando –dice don Eracleo-*

*-No crece –aclara don Reyes-, y yo creo que es la misma mata<sup>36</sup> Si sembró el maíz en mes de junio y como este todavía va a crecer mientras llueve, pero cuando se va a doblar todavía está así (pequeño).*

*-Todavía está volantongo –dice don Eracleo riendo- ah bueno.*

*-Ya una vez ya pasa para recoger la cosecha y todo eso, este ya comienza a meter sobre la caña, ya está empezando a enredar, ya lo siente tiempo que si van a trabajar, esto ya está como un chaparral. Si lo siembro en junio, entonces en todo ese tiempo el maíz llega... junio, julio, agosto... el maíz ya está de doblar. Después de que uno dobla el maíz, ya él (“nescafé”) logra extenderse ya más porque queda limpio, en septiembre, octubre logra cubrir y en septiembre-octubre, ya saca el maíz y queda namás, y ahí es donde logra ya destenderse, pa' que cuando venga a ser diciembre,*

---

<sup>35</sup> Paratión metílico. Insecticida organofosforado de contacto e ingestión, recomendado para las plagas de la soya, tomate, chile y maíz entre otros. Clasificado como extremadamente tóxico (OMS).

<sup>36</sup> Este comentario es alusivo a las semillas que le llevamos, ya que la misma planta que don Eracleo conoce como “frijolón”, don Eracleo le llama “nescafé”, se trata de *Mucuna* sp.

*ya está muriendo.*

*-¿Se siembra igual que el maíz? –le pregunto a don Reyes-*

*-Más despuesito –señala don Eracleo-*

*-Una vez que se siembre el maíz, se siembra también (el nescafé) –aclara don Reyes- se siembra al mismo tiempo pero no le pasa nada, igual va creciendo como un frijolito, como una mata de frijol, pero por eso no se va a meter en la cepa<sup>37</sup>, sino que en la calle, en medio.*

*-En medio de la jila<sup>38</sup> ¿vas a sembrar un granito, dos granitos? –pregunta don Eracleo-*

*-Se distancia casi igual como maíz, así como maíz –agrega don Reyes-*

*-Sí – interviene don Eracleo- es que una mata que brote ahí, agarra un bejuco pa' allá, otro pa' acá, otro pa' acá, puede ocupar más de diez metros; diez metros pa' allá, diez metros pa' acá, quiere decir veinte metros, eso cunde.*

*-Pero si vas a trabajar en ese tiempo, no vas a llevar un pantalón nuevo –señala don Reyes- tienes que llevar un pantalón usado, completamente usado porque la mancha tiene un líquido pero muuuuy especial, no sale, queda la mancha, por eso tienes que llevar un pantalón usado todo. Ese pantalón va a permanecer usándole cuando se va a barrer todo ese bejucales porque no sale la mancha.*

*-Es como la del guineo –dice don Eracleo- la del plátano. Le cae una mancha y no sale tampoco, hasta en la mano... cuesta pa' sacarse eso; de antes cuando cortábamos plátano nosotros con el petróleo le sacábamos pero es que se pega la mancha de eso... y después, cuando está la vaina es dura que al puro sol revienta, al puro sol taaa, taaa...*

*-Es bonita –interrumpe don Reyes- saliendo ahí va dejando la semilla todo pa' sembrar este mes de diciembre. Ya va a sembrar su maíz, en enero a febrero ya está sembrando su semilla, entonces en este tiempo ya está extendiendo sobre la caña, y es bonito pues al siguiente año vuelve a limpiar*

---

<sup>37</sup> No se siembra junto al maíz

<sup>38</sup> Hilera de maíz en la milpa

*o a barrer pues no es necesario mucho trabajo. Si va trabajando uno de una hectárea tiene doce kilos, si tiene un campo de una hectárea, si va sembrando este tipo de bejuco pero ya no te lleva más trabajo, namás limpiando. Entonces si quiere ir a donde yo trabajo, tengo uno (terreno) cerca.*

*-A ver la tierra, como están esas cosas –responde don Eracleo entusiasmado-*

*-Si, vamos ahorita para que así formal, vea ahorita aquí en mi terreno más cerca.*

*-Ahorita le venía yo diciendo: Lena (se refiere a mi, así me llama don Eracleo) ¿cómo conociste pa' acá? ¿o es que nos vas a dejar perdidos?-dice don Eracleo-*

*-¿Nunca ha llegado? –le pregunta don Reyes-*

*-Yo aquí en esta zona, no conozco –responde don Eracleo- acá pa' Frontera, en diferentes partes sí, pero acá en esta zonita no. Yo tengo andado todos los municipios, me faltaba esta partecita ¿cómo se llama esta zonita?*

*-Aquí estamos en el municipio del Centro –contesta don Reyes- de aquí a 45 minutos ya llega a Villahermosa, de esta carretera pa' acá. Estamos en el municipio del Centro, la ranchería se llama Jolochero primera sección, hay dos sección; aquí estamos nosotros en la primera sección, y más adelante está la escuela, se llama segunda sección, entonces ya va por Medellín, agarra por el kilómetro 10, y luego llega a Villahermosa, pero estamos en el municipio del Centro. Tamulté de las Sabanas es nuestro pueblo.*

Nos encaminamos a su parcela, está como a tres kilómetros de su casa, transitamos por una vereda cerca de diez minutos, desde la orilla de la carretera, pasamos por varias milpas, algunas de familiares de don Reyes. A don Eracleo le llama la atención el terreno bajo y con señales de inundación.

*-¿Esto aquí se puso crecido? -interroga don Eracleo-*

*-Estuvo crecido como de esta altura –don Reyes hace una seña como de más de un metro- cuando esto estaba crecido bastante, tenía cayuco.*

Continuamos caminando rumbo a la parcela de don Reyes, don Eracleo se detiene para observar la vegetación.

*-Es bajo aquí, este es bajjal... mira esta es la majagua (*Heliocarpus appendiculatus*) –señala don*

Eracleo sorprendido-, y *este es el espino (Acacia sp)*. *¡Cómo produce la majagua! aquí mira, pero es que hay...*

*-Ta' seca la tierra... es que no ha llovido –dice don Reyes-*

*-Aquí rondondeao nomás y machacao se quema.*

*-¿Cual? -pregunta don Reyes-*

*-Este zacatal, aquí se quema así namás –dice don Eracleo-*

Continuamos caminando por una estrecha vereda, y luego hacemos un alto, don Reyes señala una milpa donde han sembrado el “nescafé”. Después de la dobla y la cosecha se observa el bejuco enredado entre las matas de maíz cosechado.

*-Este es el bejuco que te digo –apunta don Reyes-*

*-Eeeeste es... ¡Este es el frijolón! - exclama don Eracleo-*

*-Ya ve –don Reyes se detiene para explicarle a don Eracleo- ahorita que aquí es milpa, pero está bien calculado a que no vaya bajo los montes, está calculado que pase la tapisca<sup>39</sup> normalmente, sin manchar la mano. Ahora, a través de este tiempo, si llega a llover, este bejuco ya se enreda como acaba usted de decir, entonces, este camino es de 10 a 20 metros pa' allá. Y este fertiliza la tierra.*

*-Este es el que tenemos, ahí ta' floreando ve, ahí se ven unos repollitos –dice don Eracleo-*

*-Ese es de varias matas que sembré aquí, todo eso.*

*-Ah bueno-*

*-Pero vamos más hasta allá –nos dice don Reyes-*

*-Está bueno el surcón<sup>40</sup> ve –dice don Eracleo mientras examina la milpa- pero este surco con este, tiene pa' aventar hasta allá ve; pos no te digo que camina diez metros pa' allá diez pa' allá, diez*

---

<sup>39</sup> Cosecha del maíz

<sup>40</sup> Rama de *Mucuna sp* grande, desarrollada y vigorosa extendida por el suelo.

*pa' allá y diez pa' acá ve, y esta chinchita que lo come.*

*-Ya ves que la mata viene hermoso, la plantita, más o menos si rindió la mazorca –explica don Reyes-*

*-Pero ve, aquí es donde digo yo –interviene don Eracleo- por lo menos ahorita viene el mes de junio, si quisieras barrer<sup>41</sup> esta cañada, pa' barrerla, ésta había que trozarla ahorita y ¿dejar cómo?*

*-Mira, aquí el sistema es otro –aclara don Reyes- una vez qua ya está cultivado esta, lo dejamos crecer, hasta el mes de diciembre, en ese mes ya no hay, ya se muere. Y cuando se muere este bejuco aquí abajo ya no hay monte, se ve el campo.*

*-Todo va a quedar limpio –dice don Eracleo-*

*-Todo, namás que la caña se ve muy robusta, todo porque sembré a tiempo, ahora este de aquí*



Foto 3. Don Eracleo identifica una planta de “frijolón” (*Mucuna deeringiana*) en la parcela de don Reyes

---

<sup>41</sup> Chapear

*no –don Reyes señala la milpa vecina mal lograda- este vecino no sembró a tiempo, sembró fuera de tiempo, ya con la sequía, y como no le dio nada de fertilizante no tiene vida la planta.*

*-¿No ves las cañas de maíz?... oye, pero ta' lejos ese maíz ¿verdad? ta' lejos -observa don Eracleo-*

Don Eracleo se muestra muy sorprendido cuando ve la distancia de las plantas de maíz, le parece inusual, y se acerca para medir la distancia con cuartas de su mano.

*-Así se siembra aquí –explica don Reyes- para que así agarra fuerza la planta pues, y vivan mejor, pero si vamos a sembrar seguido (muy cerca) así no...*

*-¡Tiene más de seis cuartas! –exclama don Eracleo sorprendido-*

*...ya la mata se molesta de crecer bien –don Reyes termina la frase-*

*-¿Se achapaya<sup>42</sup> verdad? se achapaya, y si viene una sequía pioor (peor), se recuesta.*

*-Nosotros sembramos de dos a tres granitos (de maíz), aquel de a cuatro y hay otros que de siete a ocho –Dice don Reyes y señala la milpa vecina- esos son trabajadores<sup>43</sup> pero no saben cómo sembrar las plantas ¿Cuántos pusieron?*

*-Esta tiene cinco, esta se volvió zacate –contesta don Eracleo y sigue observando la milpa detenidamente-*

*-No hace nada, no hace nada... -exclama don Reyes-*

*-Esta parte Lena ve –me dice don Eracleo- en este surco y otro que ahí por adelante. Llena todo este surco allá, este terrenito. Yo digo que es poquito, que ese señor (se refiere al señor que sembró el frijolón en el C-28) cuando trajo esa semilla brotó una mata así por allá, otra acá y yo caminaba así como aquí, ahí ta' mi camino y ahiiii estaba la plancheeta y le digo:*

---

<sup>42</sup> No desarrolla bien, se queda pequeña

<sup>43</sup> Personas que hacen milpa pero se dedican preferentemente a otras actividades no agrícolas.

*-¿Y pa' que quieres esa matita?*

*-No -dice- cuando ya esté cerrada voy a meter el tractor y la voy a revolver- dice- pa' que la tierra se fertilice. Luego me dice: “No, no es así, la voy a dejar que se muera pa' que ya quede así”. Y así lo hizo, pero se llegó a cerrar hermano, que de este alto quedó ve –señala más de un metro- y puede que algunas veces queda un zumbarrón<sup>44</sup> que estaba alto y se lo trajo al suelo toodo, si es que es un bejucal como monte de acahual.*

*-Ese sí –afirma don Reyes- puede subir a los árboles, este sube hasta allá. Esta es la planta que tenemos nosotros de acá hasta allá, lo que es del maíz, pero el terreno llega hasta allá, hasta las donde están palmas (como a cien metros), vamos a ver por allá.*

Don Reyes quiere continuar caminando pero don Eracleo sigue observando la milpa.

*-Ve aquí lo quebró, como que ves que el monte...eeeste es el zumbarrón que te digo ve –me dice don Eracleo- este llega así de gruesa la mata, y hay veces que lo agarro yo y hasta pa' leña lo trozo, y da un trozo pa' leña, y esto pa' barrer es feo porque tiene la espiga acá –señala lo alto- y no le llegas a veces te pega, hay veces que hay que hacerle así primero, porque el tronco lo tiene allá en cas' e la fregada, este lo agarra y lo deshoja así primero y se lo trae así pa' abajo y lo tronchetea aquí y lo aplana. Ese señor que digo (don Venustiano) tenía el terreno cundido de este zumbarrón, pero t' aba alto y le digo: Trueza todo eso y hasta pa' leña sirve. Dice: “Si eso lo va a traer pa' abajo”. Y de verdad lo aniveló todo así parejo, no se podía uno meter así porque hasta miedo daba por la culebra, ve como se está cerrando ahí...*

*-Se está cerrando –le dice don Reyes- pero ya levanté la mazorca de maíz ya nada le molesta.*

*-Claro –dice don Eracleo- si yo tenía la jila de macuilizito (Tabebuia rosea) ¡Que le digo! ya estaban altos, me descuido y me la cundió y ya me la estaban matando, me las trajeron pa' abajo.... este maíz lo sembraron ¿cuando?*

*-Este maíz lo sembraron en el mes de abril, y como éste trabajó mi cuñado (el de la milpa vecina), le dije que no sembrara porque no era tiempo de siembra, si va a sembrar, en tiempo de junio, porque vamos de acuerdo con el estudio pues, lo que es PV, lo que es OI; PV quiere decir (ciclo)*

---

<sup>44</sup> Vegetación muy tupida y cerrada

*primavera-verano, OI quiere decir (ciclo) otoño-invierno, entonces ahí como él dijo que no... mmm no se dio.*

Don Eracleo mide la distancia entre las matas de maíz de la milpa de don Reyes.

*-Yo siembro muy cerca, yo siembro casi hasta aquí, cuadrado aquí (como a un metro de distancia) –dice don Eracleo-*

*-Este ya no se arretona por causa que no llueve –dice don Reyes refiriéndose a la milpa de su cuñado-*

*-Y de puras cuatro matas, cuatro matas –señala don Eracleo- ve cómo se desarrollan los surcones<sup>45</sup> bonitísimos. Pues si da gusto ese frijol, a mí me encantó, por eso lo empecé a cultivar, y ahora tengo ahí donde estaba el vivero aquel, ahí le sembré maíz pero ya último no sirvió, y está así el bejucal, ya ahí lo voy a dejar pa' que me sirva de semillero.*

*-Se siembra como de dos metros y medio y como que brote y que nace y entonces agarra fuerza como lo vimos allá –dice don Reyes-*

*-Una jila sí, una jila no –agrega don Eracleo-*

*-Ándale, de aquí... hasta allá, este no, pero aquellos sí, así se va para que más bejuco más se aprieta.*

Continuamos caminando en fila sobre la vereda, a los lados hay milpas y acahuales. Don Eracleo y yo vamos al final. De pronto don Eracleo se detiene observando una milpa doblada que está del lado izquierdo del camino, observa unas matas de maíz diferentes al resto.

*-Oye –pregunta don Eracleo a don Reyes- ¿y este maíz que se crío más alto, es otro tipo de semilla? ¿Es otra clase de maíz? veo que está más alta la mata.*

---

<sup>45</sup> La planta grande, desarrollada y tupida se extiende por el suelo de manera muy vigorosa



Foto 4. Don Eracleo encuentra una milpa de maíz criollo en la parcela de don Reyes

*-Este son maíz criollo –responde don Reyes-*

*-Ve, porque esta mata es más grande –observa don Eracleo-*

*-Es criolla. Este tiene una punta más larga, ese que tengo allá en casa tiene corta así porque son híbridos, pero como este es criollo la mata es más alta y con su punta más larga.*

*-Si es otro, yo lo vi, este es el criollo.*

*-Todo tiene su tiempo, el grano es igualito al híbrido –le dice don Reyes-*

*-Y de sabor como que es más sabroso ¿verdad?*

*-Más sabroso –afirma don Reyes-*

*-Es más sabroso un pozol de estos ¿de este todavía no tienes ninguno seco quizá ahorita?*

*-Seco no, todavía está así (tierno), el híbrido es más chaparrito y hay varios tipos de estos, hay*

*uno enanito, ese sembré en otro terrenito que tengo allá, para doblar muy pequeñito, pega hasta el suelo, aguanta mucho, pero si desgraciadamente topamos con unas lluvias fuertemente de mucha importancia que llega a llover esa noche, se va al agua.*

*-No sirve, se ahoga todo –dice don Eracleo y hace un gesto afirmativo-*

*-Ahora, la mazorca más alta como criollo, si aguanta, si crece (se inunda) aguanta, todo tiene su nivel –añade don Reyes-*

*-De antes mira, cuando sembrábamos nosotros en la montaña –interviene don Eracleo- que te digo, como también había creciente de este, y daba la creciente así, entonces este maíz alto teníamos, de este maíz criollo, como estaba acá, entonces mi papá nos decía: “Mira: aunque no avances, son doce jilas que tienes que hacer por doscientos metros”. Es la tarea que hacíamos para la tarde, y la “dobladura” iba toda en la primera aquí, y quedaba de este alto, quizás de repente una creciente... hay veces que se cantea la mata pero la creciente llega de este alto, no le pasa nada, porque había creciente y daba el agua en los bajíos, entonces se libraba porque pasaba el agua acá, y la mazorca con un día entero de agua de creciente, con un día que le cae a la mazorca, se la pudre, ahora, otra agua pacífica... no sé por qué, pero el agua de creciente con un día que esté la mazorca... está lista. Entonces nosotros doblábamos el maíz pa' que quedara la mazorca altísima. Así como dices, en la planada esos maíces bajitos no servían, se iban a pique.*

Continuamos caminando por las milpas.

*-Este maíz ya lo pueden sacar y no le pasa nada –señala don Eracleo-*

*-No pasa nada –repite don Reyes-*

*-Tan boniiitos ve -me dice don Eracleo-*

*-Da gusto verlos, son unas matas hermosas ve –confirma don Reyes- quizás como no estuvo fertilizada la tierra como ese, tuvo la creciente y mató toda (el “nescafé”), apenas todavía estamos recuperando la semillita, cuando vimos la matita pues, y la calabaza (Cucurbita sp) se ve grandote con el fertilizante.*

*-Este maíz fue sembrado a fines de enero o febrero –calcula don Eracleo-*

*-En febrero... -confirma don Reyes-*

*-Eso digo, en febrero, si este maíz no lo tuvieran todavía habría lodo aquí ¿verdad?*

*-Si, está húmeda la tierra –responde don Reyes-*

*-Porque si hubiera sido más primero, tuviera el mazorquerío así Lena, ve –me dice don Eracleo-*

Continuamos caminando hasta llegar a otra milpa donde ya cosecharon.

*-Aquí ya lo tapiscaron... este es el zumbarrón que te digo –dice don Eracleo-*

*-Ya lo levantamos aquí –dice don Reyes- es bonito trabajar en el campo.*

*-Este frijolito (Corchorus sp), no lo mata la Hierbamina<sup>46</sup> vieras –don Eracleo se agacha para observar una arvense que conoce- ¿por qué será? este frijolito, el que le azocata<sup>47</sup> es el Gramoxone, pero por encima namás pero abajo no lo mata.*

*-Es bonito... personalmente estamos viendo en el campo ahorita –agrega don Reyes que parece estar disfrutando mucho de la experiencia, e ignora los comentarios de don Eracleo- el panorama, todo. Aquí nada de plática que por aquí por allá; estamos perfectamente viendo con nuestros rituales, perfectamente.*

-Don Eracleo tampoco parece percatarse de las palabras de don Reyes, realmente se encuentra sorprendido por las matas de maíz criollo tan vigorosas que hay en la milpa.

*-Ve lo grueso de la mata -dice don Eracleo- ¿Cómo no va a echar esas mazorcas si la mata estaba frondosa, ve. Si la mata está menguita ¿Cómo crees que te va a dar una mazorca así? ve las matonas que tan gruesas estaban las cañas, estaban firmes.*

*-Cuando viene así la plantita viene robusto la matita. Hasta aquí llega el terrenito, ahí nomas. ¿Ya regresamos no? –dice don Reyes-*

*-Entonces... ¿de ese maíz no consigo cinco mazorcas?-pregunta don Eracleo refiriéndose al*

---

<sup>46</sup> Sal dimetilamina del ácido 2,4-diclorofenoxiacético. Herbicida hormonal, utilizado post-emergencia de cultivos de gramíneas para el combate de malezas de hoja ancha. Clasificado como moderadamente tóxico (OMS), no obstante es cancerígeno y mutagénico.

<sup>47</sup> Lo debilita

criollo-

-¿De esto?... -don Reyes se queda pensando-

-Si, del criollo ¿mmm...?-don Eracleo lo mira insistente-

-Aquí hay una –señala don Reyes-

-Ve, ahí está una, se llama mendiga... decía un pasaje bíblico: “Cuando tapisques deja pa' que pase el mendigador y halle una mendigadora... elote, pa' conocerlo”.

-¿Entonces de cual maíz tienen ustedes? –pregunta don Reyes-

-Yo tengo de ese mejencito, de ese mején que tienes allá en la casa tengo, ahora de este criollo no (dice don Eracleo refiriéndose al grande de la milpa).

-Ahí le trajimos mejen rojo, si quiere pasamos por el de una vez –le digo a don Reyes- ya que percibo que sí tiene semilla del criollo, pero por algún motivo que desconozco quizás no le quiere regalar a don Eracleo.

-Ándale –me contesta-

Don Eracleo continúa embelesado viendo las matas de maíz criollo.

-Lena –me dice- ve como está el cañerío de grueso, y altísimo eso estaba alto ve, si de por si le doblaron, ve que tanto le doblaron debajo de la mazorca esa tiene tres canutos abajo ve, quiere decir que esa mata estaba grandota.

-Estaba como de dos metros y medio, pero el sistema de eso... cuando pasa un viento... no aguanta –comenta don Reyes-

-¿Aguanta?

-No aguanta porque con la misma carga va cayendo así.

-¿Ta' muy largo?

-Ta' muy alto, esa es la ventaja y desventaja –dice don Reyes-

-Cuando ya está por espigar la mata, empieza a echar la raíz aquí, y llega hasta acá -menciona don Eracleo señalando la raíz en una mata-

*-Una canastita, como que es una canastita –agrega don Reyes-*

*-En ese tiempo -dice don Eracleo- cuando el maíz ya está espigando y tiene esta raíz aquí, esta cayendo acá, yo acostumbraba a fumigar con Gramoxone, entonces pues no le pasaba nada aparentemente, pero cuando iba yo a tapiscar me salía maíz dañado, pegado el joloche pegado, pegado y prieta la mazorca ¿a qué se debe?... eso pasa cuando el maíz se va al agua sí, se empuca,<sup>48</sup> se le llama que se ahoga; pero yo vine y se lo pregunté a un doctor (en la veterinaria donde compra los productos agrícolas), a un médico y dice: “¿no has fumigado? -digo- he fumigado con Gramoxone namás. Pero... -dice- ¿qué tamaño?, y le digo: cuando ya está espigando, y dice: ¿ya tiene raíz?; sí, -le digo- cuando ya tiene raíz.*

*Esa contaminación la agarró la raíz tierna –dice- porque está tiernita, y se lo tragó y aquí le quedó en esta parte, en el momento que surgió la mazorca, ahí apareció la contaminación y esa es la que te daña; cuando el maíz veas que ya está espigando y ya está empezando a echar la raíz, no fumigues porque esta raíz te va a meter la contaminación -dice- esta es la que lo va a dañar y si es Hierbamina es peor -dice- fumiga cuando esté la mata casi así (pequeña), si fumigas no lo agarra pero ya cuando tiene raíz... Es que en junio echa mucha raíz, eso me lo aprendí. Lo retiene hasta el momento que nace la mazorca -dice- sí, ahí está, es que la mata lo detiene ahí, lo guarda ese contagio, es como el gusano cogollero, que se va, aparentemente y ya se fue, pero dejó la hueva metida aquí en la orilla, ahí quedó, y en el momento que nació la mazorca, logra meterse él ahí, nace y se mete, cuando vamos a comer tamalitos, ta' jolleteaando...”*

*-Por eso, ese se polvea con Foley, entonces de ahí se desaparece –le dice don Reyes-*

*-Pa' que la hueva ya no produzca –aclara don Eracleo-*

*-Ya la mazorca se desarrolla.*

*-Cuando ya el maíz está de tamalito ya no le produce –dice don Eracleo- Ah pues esa raíz ahorita casi no la produce, pero en el mes de junio si produce, este maíz también produce la raíz. Cuando sembrábamos maíz y cae un granito aquí (al borde del hueco) afuera, ese granito ves que brota y ya que está así lo vieras que ya se estaba apostalando, se volvía un candelero bonito y no*

---

<sup>48</sup> Se pudre

*arrancaba, se cundía de esa raíz quizá porque estaba encimita (encima).*

*-Cuando hay viento no aguanta –menciona don Reyes- y cuando hay maíz híbrido chaparrito aunque pase vientos de 150 a 160 kilómetros por hora, no le pasa nada, pero ya va a ver cuál es su debilidad: Cuando hay creciente, ya no se defiende, menos si todavía está verde la mazorca, ya no se defiende porque está chaparrito. Ahora, este no (el criollo), cuando hay creciente más o menos se defiende, hay muuucha diferencia de las plantas.*

*-El año pasado Lena –me dice don Eracleo- ahí en la milpa que tengo en la orilla del dren, fíjate que como el maíz es más pequeño, así como ese doblez, quedó más bajito que ese, el dren derramó y llegó hasta arriba y dio el agua hasta aquí (más de un metro), y bastante maíz quedooo en el agua y perdí maaaaiz, ya ta'ba doblado el maíz cuando vino y llenó el dren dió hasta aquí, afuera de la milpa, me afectó como seis jilas<sup>49</sup>, las agarró así, y eso que saqué bastante, porque ya estaba doblado, saqué todas las que estaban más abajo las fui sacando, pa' que no se ahogara.*

*-Yo aquí tengo más o menos dos hectáreas de terreno y rinde a 21 sacos por cada 3 kilos, cuando viene desarrollado la milpa –menciona don Reyes-*

*-Cuando está buena –agrega don Eracleo-*

*-Tres kilos rinde 21 bultos de cañamazo<sup>50</sup>, bueno, nosotros le llamamos cañamazo, entonces para una hectárea tienes que sumar cuanto rinde -dice don Reyes-*

*-¿Tres kilos le produce hasta diez sacos o más? -pregunta don Eracleo-*

*-Depende; tres kilos rinde de veinte a veintiún sacos de maíz, ahora, si viene amolado con el tiempo, con la humedad y todo eso, puede rendir hasta diez, hasta cinco por causa que ya no viene la mazorca.*

*-Fíjate, entonces seis kilos, que es media hectárea aproximadamente ¿verdad? -Dice don Eracleo y se dirige a mi-*

---

<sup>49</sup> Hileras de maíz en la milpa

<sup>50</sup> Mazorca con la cáscara

*-Seis kilos serían cuarenta y dos sacos -le contesto-*

*-Ta' bien, ta' bien –dice don Eracleo reflexivo-*

*Entonces media hectárea son cuarenta y dos sacos ¿y cuánto pesa cada saco? -pregunto-*

*Ta' macizo eso, un costal de maíz le da casi como cuarenta o treinta y cinco kilos o más –contesta don Eracleo-*

*Porque en tres sacos así, sale cincuenta kilos y vas desgranando todo y tres sacos de maíz sale cincuenta kilos, entonces esa investigación si se hace pero también lleva un poco de tiempo – agrega don Reyes-*

*-Aquí no le están ustedes metiendo... –señala don Eracleo- son diez mil plantas que se lleva una hectárea, entonces aquí le están metiendo como siete mil plantas a la hectárea, por la distancia, es que los que siembran allá (en el Plan Chontalpa) en una hectárea le siembran diez mil, hay veces que la logran y veces que no porque la mazorca es muy pequeña.*

*-Porque viene como viene el tiempo, por la humedad, la lluvia, todo eso, viene la planta, como que no le gusta ese clima –dice don Reyes-*

*-Y el gusto de sembrar toda mata –dice don Eracleo- pero dentro de ella hay dos matas que quedaron acá en medio y no echan, eso es lo que le digo, por lo menos aquí, hay cuatro, pero si hubiera cinco... esta que brotó esta es la que le decía yo (se inclina para mostrar la planta) la que quedó el granito meero en medio, aquí, todavía ahí ta' la matita, pero abajo la raíz, la tienen forzadísima las otras, y esta no está tocando tierra, más que la aguiita que metió pa' adentro, y esta matita, a veces que no echa y a veces la tenemos que botar y veces que no solamente esa sino que hasta dos, y vienen a quedar tres, pero mientras, ya dañaron a estas otras porque les quitaron fuerza y todo eso, y ese señor que digo (su amigo don Venustiano), él que trajo ese frijolón, ese siembra de a cuatro y luego deja tres, primero sembraba cuatro parejas, todas cuatro parejas pero luego se veía que ya cuando estaba así (medio metro aprox.), ya que estaba el maíz de este tamaño, ya iba y la botaba, le digo: pero en ese caso siembra de tres, puro de tres mejor de un viaje.*

*-Pero ¿con que tipo de macana<sup>51</sup> lo siembran? ¿con cuál macana lo siembran? ¿redonda? – pregunta don Reyes-*

*-Cuadrada –responde don Eracleo-*

*-Es que como dice usted, encima del granito, seguramente no va a agarrar tierra porque seguramente va encima del granito –argumenta don Reyes-*

*-Van uno sobre de otro... –reflexiona don Eracleo-*

*-Pero si tu siembras con una macana así... de plano –señala don Reyes-*

*-Cuadrada –se adelanta don Eracleo-*

*-Cuadradita –confirma don Reyes- y de plano unos seis centímetros, siete centímetros, ya pone su granito y toodo va a agarrar tierra.*

*-Yo uso el llamado “de paletita”, que es cuadradito, y lo quiebro pa' lado y lado.*

*-Así como ese... y se cae la semilla pero bien bonito –le dice don Reyes-*

*-Ah bueno -le dice don Eracleo en tono reflexivo-*

*-La tierra, como es muy fértil, no pasa nada, este (la milpa donde estamos) se sembró con macana redondo, de siete centímetros de profundidad.*

Caminamos de regreso a la carretera.

*-Yo sembraba muy cerca, pero ya ahora, he acostumbrado a sembrar así de hondo ya así por la resistencia, resiste más ¿verdad? –dice don Eracleo-*

*-De siete centímetros tenemos calculado nosotros... pa' que ahí agarre humedad la tierra – contesta don Reyes-*

*-Por la humedad –reafirma don Eracleo- cuando viene la tierra que se seca, viene más resistente.*

*-Es bonito esto pa' conocer acerca del Estado –insiste don Reyes-*

---

<sup>51</sup> Palo sembrador (puede tener diferentes puntas dependiendo del cultivo para el que se usa)

*-Ta' hondo así ¿vedad? –pregunta don Eracleo-*

*-Ta' hondo, de siete a ocho centímetros, bonito está esto, así renace la plantita.*

*-Ándale, recoge agüita, y tiene vida y todo eso.*

*-Ahorita tengo sembrado semilla de chile dulce (Capsicum sp), tengo depositado que todavía está naciendo...-menciona don Reyes-*

Don Eracleo se detiene para observar una mata de maíz.

*-Ahí ta' pues ve, esto es lo que les digo, ve; esta matita aparentemente... acá esta otra ve. Estas dos matitas desde que brotaron ellas están jalando algo, y entonces la tienen estresadísima, no es mentira, ve, la apretaron a estas dos y las que sacaron vida a última hora fueron estas cuatro; es que esto tenía seis... (risa).*

*-No, así ya no da vida –aclara don Reyes-*

*-Claro –dice riéndose también don Eracleo- entonces, parece nada pero han estado perjudicando estas matas, si nadamás hubiera sembrado por estas tres, o cuatro pero estas dos ya no porque estuvieron perjudicando estas matas. Nosotros sembramos de cinco a cuatro granitos pa' que se desarrolle la planta, pero seis a siete ya no da vida, ya es mucho.*

*-Ve, éste es el que digo, -dice don Eracleo y se agacha para mostrarle la planta- este está en medio y esta ya no agarra fuerza, lo que hace es que está perjudicando a esta que está en la orilla. Estas están tocando tierra... esta no toca tierra, pero la tienen apretadísima ahí...*

*-Si... es bonito conocer. En lo que es fertilizante usamos del blanco<sup>52</sup> –señala don Reyes-*

*-La urea –parece adivinar don Eracleo-*

*-Si, en el tronquito, un poquito, con bomba –explica don Reyes-*

*-Fondeaíto... -le dice don Eracleo-*

*-Fondeaíto –confirma don Reyes- con bomba también, un kilo de fertilizante para una bomba de*

---

<sup>52</sup> Urea

*veinte litros de dos a tres veces sale la planta.*

*-La primera ¿cuándo? ¿a los veinte días? –pregunta don Eracleo-*

*-La primera es de catorce días, ya la plantita esta buena, aguanta, que no le va a dar en la hoja sólo en el tronquito.*

*-Pa' que no vaya a quemarle la hojita –dice don Eracleo-*

*-Si hay algo que perjudica a la planta, le ponemos Malatión<sup>53</sup>, junto con ese fertilizante -afirma don Reyes- ya una vez se hizo mezcla pues entonces ya le ponemos. Si así de porte la planta va - señala el tamaño como de 30 centímetros-, y tiene insecto en el cogollo, ya nosotros polveamos con Foley<sup>54</sup> y... ahh entonces si ya toda las hojas.*

*-Hay un Foley Folinaza, al 3% -dice don Eracleo- es un polvo, es Folinaza le mata hasta ese gusano, la lagarta, lo tumba. Ora' tiene como seis años en mi cañal se cundió, tenía unas plantas y cuando vine a ver ya estaba cundida, y tengo una bombita polvera, y vine y compré una bolsa de Folinaza al 3% y agarré y le echaba kilo y medio a la bomba ya agarraba yo, por lo menos una en este callejón y pa' acá agarraba yo tres jilas ruun ruun ruunnn , dos chingadazos, allá a diez pasos otro ruuun ruun ruun, cuando iba yo allá, ya estaba cundido hasta allá iba a dar y volvía yo a regresar, con otra, y le buscaba yo el viento, si el viento estaba pa' acá comenzaba yo aquí, tres pa' acá y luego venía yo en esas tres jilas run run run, se cundiiiiia la hoja de la caña con el polvo pero se cundía de mañana, que esté húmedo y todo eeeese lustrecito que venía. Ahí, se cargaba como el polvo ese que tumba el camión, luego viene el gusano a querer comer ahí, y al ratito ve usted el gusanal... ta' eso abajo de gusanos, con esa Folinaza. Es mismo Foley, pero se llama Folinaza, se aplica con bomba polvera.*

*-Aquí en el mes de abril cuando la planta ya está por espigar ya se había fertilizado –menciona don Reyes- Ya una vez que seca el frijol ya se deja de fertilizar, porque si ya de porte está bonita, todavía tiene vida la planta y pa' poner fertilizante agarra fuerza, ya una vez que ya está espigado*

---

<sup>53</sup> 0,0-dimetil fosforoditioato de dietil mercapto succinato. Insecticida y acaricida agrícola. Ligeramente tóxico.

<sup>54</sup> Paratión metílico. Insecticida organofosforado. Catalogado como moderadamente tóxico.

*ya está listo todo tiene ese flor, aunque lo fertilices ya no te responde, ya no, ya pasó su tiempo – dice don Reyes-*

*-Cuando va a echar la mazorca ya tiene fuerza y rompe el jilote macizo ése ve... –dice don Eracleo-*

*-Ora' una vez que ya pasó su tiempo, ya ni le busques ¿ustedes usan más el abono químico que el orgánico? –pregunta don Reyes-*

*-El abono orgánico uno lo consigue aquí –responde don Eracleo- es de puro yerbaje, a nosotros nos estaban enseñando a hacerlo, yo nunca lo aprendí mero bien, queríamos meterle al cacao puro fertilizante orgánico, vino uno de allá de Europa, y ese nos estaba enseñando como hacer el fertilizante. Curtíamos en un tambo de agua, le echábamos un mazo de hoja de cocoíte (*Gliricidia sepium*) con todo y palos, le echábamos de ese papaloquelite (*Porophyllum ruderale*), de ese que huele cantidad, le echábamos cebolla (*Allium cepa*), le echábamos ajo (*Allium sativum*), le echábamos un tambo de doscientos litros, le echábamos un tambaíto de estiércol de ganado, de esa seca, pura seca, le echámooooos ¿qué otra cosa? todas esas cosas que son repugnantes,<sup>55</sup> eso se lo echábamos, la albahaquita esa criolla (*Ocimum micranthum*) que usamos pa' ensalmar, todo eso le echábamos al tambo; todo picado como el que pica cilantro, ¿no? y eso lo echábamos a reposar ahí tres días. A los tres días lo meneábamos, ya lo sacábamos de ahí, y a un litro de esa agua curtida le poníamos tres litros de agua limpia, ya pa' componer el bombazo pa' ir a echar, así nos enseñaron pa' fumigar la mata de cacao (*Theobroma cacao*), pa' cuando estaba floreando pa' no echarle metílico ni nada de eso porque eso ya es contaminante y es que ellos lo que querían es cosa que no tuviera contagio, sino que puro orgánico, y nos estaba enseñando pa' correr la ardilla (*Scicurus vulgaris*), nos enseñaba una bolita de unto, le poníamos un poco de ese que agarran pa' verde: momo (*Piper auritum*), y no se cual, de esa si se me olvidó, pa' dejarla las bolsitas por o'nde quiera y dice que con eso se va.*

*-¿Y es cierto? –pregunta don Reyes-*

*-No la experimenté yo –responde don Eracleo- ahora, el que hicimos varias veces fue ese otro, el orgánico, así le echábamos poquito y después huelía (olía), si vieras, estaba repugnante... nooo,*

---

<sup>55</sup> De olores muy intensos, no necesariamente desagradables.

*ahí si lo huyen los insectos, y mata siempre, mata bastante, ahh el sasafrás (Bursera graveolens), el sasafrás y todo eso... puro monte repugnante.*

*-Así ya no lo deja que se lo coma –agrega don Reyes-*

Ahí terminamos nuestro recorrido de campo, continuamos unos minutos de plática en una parcela que está a la orilla de la carretera. Tanto don Eracleo como don Reyes se muestran muy complacidos con la visita. Antes de salir del campo nos ponemos de acuerdo con don Reyes para su visita a Cárdenas, al Plan Chontalpa, y hacer un recorrido por las parcelas para que dé la plática sobre el uso del "frijolón" o "nescafé", a otros agricultores que quieran asistir, Don Eracleo piensa invitar a sus amigos don Marcos y don Venustiano, por otro lado, también pensamos en otros agricultores del poblado C-9.

Terminamos nuestro recorrido cerca de las tres de la tarde, vamos a dejar a don Reyes a su casa, le damos las mazorcas de mején rojo y acordamos ponernos de acuerdo y comunicarle una fecha tentativa para su visita a Cárdenas.

Pasamos a comer a Tamulté y luego continuamos nuestro viaje a Cárdenas, don Eracleo se ve muy contento. Llegamos a Cárdenas como a las cuatro de la tarde, lo vamos a dejar a la terminal de autobuses al C-28 y de esa manera concluimos nuestro viaje a Jolochero.



Foto 5. Plática al final de la visita a Jolochero

### **“De Campesino a Campesino” en el Poblado C-28**

**30 de mayo de 2009**

A las ocho de la mañana voy a buscar a don Reyes a la terminal de autobuses, nos saludamos y después de desayunar nos dirigimos al poblado C-28 a casa de don Eracleo. Cuando llegamos los dos se saludan afectuosamente y luego de una breve plática nos subimos al vehículo.

Iniciamos el recorrido por las calles del poblado, nos dirigimos a casa de un invitado. Durante el trayecto en el transporte pasamos por las calles del poblado, donde destacan los intensos colores del caserío.

*-Ah bueno... ta' bonito acá –dice don Reyes-*

*-¿Entonces llegaste a Cárdenas en el pasajero<sup>56</sup>? –le pregunta don Eracleo-*

---

<sup>56</sup> Autobus de transporte colectivo que viaja de Cárdenas al C-28.

*-Allá vine. Salí a las cinco en punto, de allá de la ranchería (Jolochero), como fui en el carro, llego a las seis de la mañana a Villahermosa y luego tomo al diez para las siete, tomé el autobús para venir a Cárdenas.*

*-Ah bueno, ya fuiste a Cárdenas –le dice don Eracleo-*

*-De ahí, antes de las ocho llego a Cárdenas.*

*-¿No sabías la parada de las combis, como está la rotación? -pregunta don Eracleo-*

*-Es que ahí no sé –le responde don Reyes-*

*-Es ahí después de que llega uno al mercado cruza uno namás una callecita y después de otra callecita y ahí está la estación de pura combi, ahí está la combi de acá pa' los poblados, hasta el C-20. Ahí está la combi cada quince minutos, una tras de otra, cuando esta sale la otra va por acá, y cuando esta va acá por Parnaso la otra está saliendo –le explica don Eracleo-*

Don Marcos es amigo de don Eracleo, lo ha invitado al encuentro, transitamos por calles en muy mal estado que se encuentran en reparación, mientras nos dirigimos a su casa. Don Eracleo habla acerca de las malas condiciones del poblado.

*-Ahorita ya se deterioró muchísimo. No, aquí estaba bonitísimo yyyyyyy...*

*-¿Por qué? –pregunta don Reyes-*

*-Porque todavía estaba más vivo –contesta don Eracleo- los cultivos y todo, había más avivamiento, namás que estaba duro también porque fue en el tiempo del colectivo, aquí nosotros trabajamos bastante en el colectivo, es bonito por una parte pero... es duro.*

*-Por aquí, ve -le dice don Eracleo al conductor- aquí te paras. Aquí es que vive un señor, vamos a ver si está.*

Don Eracleo se baja del vehículo y llama a la puerta de la casa de don Marcos, y éste sale a recibirlo. Don Marcos, se aproxima al vehículo y luego a don Reyes.

*-Buenos días -se dirige a él y le da la mano-*

*-Buenos días –le dice don Reyes y corresponde al saludo-*

Don Eracleo hace la presentación de todos los asistentes y continuamos el breve trayecto hasta detenernos en una milpa a la orilla de la carretera. El terreno es pequeño y rectangular, alargado, de ahí que comúnmente se les conozca como "chorizos".

*-Nosotros esperamos el mes de junio –dice don Reyes- El mes de junio entero es de siembra, según nosotros allá. Toodo, desde el primero de junio hasta el último de junio.*

*-Es el bueno –confirma don Eracleo-*

*-Ese es bueno ajá, ese es buenísimo. Pero si sembramos en mes de mayo... ese mi cuñado sembró en mes de mayo, ajá... chiquitito quedó (don Reyes se refiere a la milpa malograda que vimos durante la visita a Jolochero)*

*-No levanta la planta –afirma don Eracleo-*

*-Fuera de tiempo ya –dice don Marcos-*

*-No era todavía su tiempo –repite don Reyes-*

Nuestra primera parada la hacemos en una milpa que se encuentra a la orilla de la carretera. Entre el sonido de las cigarras don Eracleo nos explica que esta milpa no se logró del todo, debido la sequía. Junto a esta milpa que ya está seca se encuentra una pequeña área de aproximadamente dos por cinco metros donde sembró un frijol criollo al que le llama "vainudo" (*Vigna unguiculata*).

*-Bueno. Ahorita vamos a ver la forma en que nosotros sembramos -indica don Eracleo- yo estuve sacando cuentas con el asunto del porcentaje de matas de maiz en la forma en que siembran ustedes, y como que vide (vi)... como que vide... acá hay un señor que siembra así, siembra la mata de sesenta centímetros a lo mucho. A una jila que debería de meter cien surcos, nosotros le metemos cien; él le mete doscientos y de tres granos. Y de lejos sí, así como le hacen ustedes, de lejos sí, así lo siembra, hasta un poquito más. Hay veces que tiene hasta seis cuartas y media; mira y cosecha... me ganó en mazorcas, este año me ganó porque vide que sacó más mazorcas y luego nos pusimos a sacar cuentas y dice: sí, fíjate cuantas matas tengo yo, si es que aquí, en lugar de que tenga yo cien surcos, tengo doscientos, de a tres y casi que son seguros. Hay veces que sale chiquita la mazorquita pero no pierde.*

*-No pierde nada –afirma don Reyes-*

*-No porque toda se llena de granito, chica pero se llena de granito –interviene don Marcos-*

*-Nosotros sembramos de a uno veinte de ancho por un metro, pero sí sale una mazorcona grandota –aclara don Reyes-*

*-Bueno eso de que desarrolla más cuando está más lejos sí es cierto, sale el mazorcón grandote – dice don Marcos-*

*-Nosotros t'amos sembrando de un poquitito más del metro y le metemos cinco granos -le dice don Eracleo.*



Foto 6. Don Eracleo expone la forma de hacer de la milpa en el C-28

*-Ahh cinco granos –dice don Reyes-*

*-Puros cinco, puro cinco, y veces que cuatro, cinco y cuatro, cinco y cuatro. Y ahorita vamos a ver acá como es...*

*-Pero bonito viene la planta. Pero así de sesenta centímetros, como viene el sol... no se desarrolla –explica don Reyes-*

*-Cómo que se desarrolla, muy apretao, muy atezao (apretado) pues digamos -dice don Marcos-*

*-Es que es como nosotros, de tanta gente el mismo calor de nosotros nos perjudica ¿verdad? – dice don Reyes-*

*-Si es cierto (risa) -contesta don Eracleo-*

*-Así está la planta –dice don Reyes-*

*-Ajá –reafirma don Marcos-*

Continuamos caminando dentro de la milpa.

*-Ahhh, aquí está ve –señala don Eracleo- Este maiz está sembrado a más del metro, un poquito más del metro, un poquito, se pasa como es que nosotros sembramos, aquel señor de allá adelante, ese sí tiene una medida.*

*-Así sí, pero si lo vamos a sembrar así más cerca, no es adecuado, no se desarrolla –dice don Reyes y saca su flexómetro para medir la distancia-*

*-Ahora, de esta forma –dice don Eracleo- así como nosotros sembramos, sí, cuando le va bien, cuando logra salir, salen las cinco matas y de a metro y todo es que la logremos fertilizar a su tiempo y sí lo logramos. Yo he estado pensando que por último, de a un metro cuadrado así como está este. Un porquito más, un poquito menos, pero de a cuatro matas quizás fuera bueno, cuadradito, aunque lleva menos matas que así como lleva aquel señor, pero aquel, si produce más porque por lo menos aquí va un surco, por acá va otro... ya se robó un surco ahí ve... y cuando vienes a ver...*

*-Si rinde, si rinde. Pero así como rinde, así como pierdes también, pero si sembró un poco anchito como lo viste allá, si agarra buen tiempo –argumenta don Reyes- viene la mazorca bieeen boniita.*

*-Pierde –repite don Eracleo en tono irónico-*

*-Así pierde también, pero si sembró un poco anchito como lo viste allá (se refiere a la forma en que se siembra en Tamulté, más separado) si agarra buen tiempo, viene la mazorca.*

*-¿Mmmm? Seguro – agrega don Eracleo irónico-*

*-Segura, una mazorcona –agrega don Reyes-*

*-Y todo este maíz... -dice don Eracleo mientras camina entre la milpa- aquí así sembramos, aquí está todo este maíz, ve. Este maíz no echó mazorca por motivo de la sequía, a este le pego la sequía y tuvo una falla grande. Si ese maíz lo hubiéramos sembrado nosotros quizás por el quince de diciembre, este maíz hubiera sido más bueno, pero ¿sabes porque no sembramos por el quince de diciembre? porque se peligra que por el veinticuatro vienen unas aguas y si lo agarran abajo, aquí ya el agua de afuera no está libre, pero estamos a orilla de carretera y no se va el agua, pero el agua de abajo si lo agarra bajo el hoyo, pues ya no sale el maíz.*

*-A pesar que sembraste a tiempo también, si llegara el sol tantito, ya no da nada por causa de la sequía, si se estresa un tantito ya no da nada –afirma don Reyes-*

*-Ya no quiere echar, si vieras que la última agüita le cayó a la salida de enero y no volvió a llover, ése es el problema que aquí no llovió.*

*-¿Y ustedes como fertilizan? –pregunta don Reyes*

*-Fondeaíto, Fondeaíto<sup>57</sup> ... -responde don Eracleo-*

*-¿Usas bomba? –pregunta don Reyes-*

*-No –responde don Eracleo-*

*-¿Poceta?<sup>58</sup>-insiste don Reyes-*

*-Hay veces que cuando lo requiere le echamos así en agua a la planta –aclara don Marcos-*

*-Nosotros utilizamos la bomba –comenta don Reyes-*

*-Nosotros fertilizamos así mira –le dice don Eracleo y le hace una demostración simulada, con puños de tierra- Agarramos tanto así de urea o un poquito más, se lo tiramos, que le riegue todo en el surquito, y ya vamos buscando cuando está así ve, de un mes, agarramos y taaa, dos jilas; taaa, taaaa y ahí vamos surqueando, todo esto así, de esta forma.*

*Caminamos entre la milpa y encontramos una franja de frijol criollo de guía, se nota que ya son*

---

<sup>57</sup> Regado

<sup>58</sup> Hondura, abertura.

matas cosechadas, sin embargo aún están echando vainas.

*-Este que se ve aquí –dice don Eracleo- su verdadero nombre dicen que es “frijol garbanzo”, yo le llamo “frijol vainudo” (Vigna unguiculata) y es sabrosísimo, que es este frijol mira, aquí me lo acabó...*

*-Nosotros allá (en Jolochero) – dice don Reyes- con una bomba de agua de veinte litros ponemos un kilo de fertilizante blanco, de urea, de ahí de dieciséis días la plantita, no lo va a poner en la hoja sino que en todo el tronquito, en el hoyito, dos, tres veces le pones, pero bien bonito como se ve parejo.*

*-¿Mucha agua le echas al hoyito? Nooo –pregunta don Eracleo-*

*-Calculando que es su medicina –contesta don Reyes-*

*Yo agarro la bomba y le echo así: uno, dos, tres... uno, dos, tres... y me da pa’ quinientos golpes una bombada, pues ya ves que no lo cuenta uno namás al tanteo, paaa, paaa –explica don Eracleo-*

*-¿Usted dice echarle la urea en el agua? ¿un kilo por veinte? –pregunta don Marcos-*

*-Un kilo por veinte litros –contesta don Reyes-*

*-Por un bombazo –interviene don Eracleo-*

*-Rinde bastante, se ve lo bonito –dice don Reyes-*

*-¿Ya no le tiran así? (directo a la planta, en seco) –pregunta don Eracleo-*

*-Ya no, en segunda y tercera vez se ve boniito –contesta don Reyes-*

*-Y gastas menos –dice don Eracleo-*

*-Gasto menos y es más efectivo*

*-Si pues... rinde más así –afirma don Marcos-*

*-Si acaso hay insecto voladores en las hojas, lo usamos ese polvo de Foley<sup>59</sup> –aclara don Reyes-*

*-De un viaje (al mismo tiempo) –dice don Eracleo-*

*-Lo tiramos seco, el polvo de Foley es seco, lo tiramos puño por puño cada hoja, taa, taa, taa, todo lo insecto volador.*

*-¿Polvito? –pregunta don Eracleo-*

*-Todos los insecto voladores se huyen –afirma don Reyes-*

*-¿Y qué tal sería ese que dice usted con la bomba polvera que tenemos? esa de mochila pues esa rrrrrr... arriba la polveeeera lo baña boniito –pregunta don Marcos-*

*-¿Y no lo quema así como lo tiran? –pregunta don Reyes-*

*-No lo quema, por eso uno va calculando que no mucho sino que nadamás... -le dice don Marcos-*

*-Así que golpee, y que esté seca la planta –agrega don Eracleo-*

*-Aunque no esté seca, muy de mañana, todo ese polvito va cayendo –aclara don Marcos-*

*-Hay una Folinaza (Foley) de 3% –dice don Eracleo- que es fuerte esa Folinaza<sup>22</sup>, el gusano ese... lagarta que le llaman de la caña que se come una cañaita, la deja pelona agarra uno con la bomba, le echamos un kilo de polvo... y rinde bastante ya agarra uno y run run... y así como el aire está pa' allá, llega hasta el dren y ahí sí, entre más húmedo está el monte, mejor porque se le pega y viene el gusano, ese gusano viene comiendo aquí ruuuche, ruuuche, ruuuche, ruuuche... y ahí se lo come con todo, al ratito está cayendo el animalero, de gusanos, ahí es cuando lo tumba, y es que es fuerte, y es que hay uno que está al 2% y otro al 3%, y es bueno pa' eso, pero nosotros, ese pa' ese gusano lo usamos líquido, y también es bueno quizás así.*

*-Para el maíz hay uno muy bueno que se llama Arrivo<sup>60</sup> - explica don Reyes-*

*-¿Es peligroso ese? -pregunta don Eracleo-*

---

<sup>59</sup> Paratión metílico. Insecticida agrícola recomendado para plagas del maíz. Catalogado como moderadamente tóxico.

<sup>60</sup> Cipermetrina. Insecticida agrícola. Moderadamente tóxico.

*-Con Arrivo hay un poquito de riesgo –dice don Reyes- por eso hay que usar guantes, tanto máscara también, y la bomba no se va a llenar, se queda como diez centímetros bajo para que no afecte nada lo que es hombro y la espalda, porque si llega a caer un poquito más, comienza a arder, y hay peligro ahí, arriesga uno.*

*-¿Ese es más rebajado quizás que el Furadán <sup>61</sup>verdad? -pregunta don Eracleo-*

*-El Furadan son venenos también –aclara don Reyes-*

*-Ya son groserísimos <sup>62</sup>–menciona don Eracleo- ya el Furadán y el Tamarón<sup>63</sup> ya son groseros, sí, si yo allá en aquella parcela tengo una tierra que tiene mucho hongo, y cuando está el frijolito así (de unos veinte centímetros) ¿tú crees que ya le lambió el tronquito todo aquí? ya está el tronquito toodo ya escaldadito ahí, y decía yo: ¿qué cosa es? y se lo dije al doctor (en una veterinaria), y dice: es hongo que tiene tu tierra, y le digo: oye ¿y hay medicina?, cómo no -dijo- hay Furadán, Tamarón y otros, pero son venenos groseros -dice- que si eres pendejo se te vende esta medicina, ora si eres muy valiente no... a los valientes no se les vende” y le digo: ¿pero cómo está eso?, sí -dice- porque al valiente le vale suerte, ese va y llena su bomba y la bate y la agarra y se la garrotea y va a fumigar y hasta abre la boca y al ratito hay que sacarlo en la camioneta, y el pendejo no -dice- porque ese agarra y se amarra el pañuelo de cuatro dobleces, se lo moja, hace su mezclita con cuidadito y ay se va fumigando, fumigando, fumigando, y no va hueliendo (oliendo), ese va con miedo. Terminó, se quitó el pañuelo, lo lavó agarró y volvió a echar otro tanto con cuidaíto, destapa el litro por acá, no lo destapa aquí sino por acá, y esa persona fumiga cuatro bombazos hasta buena hora y se va... come y bebe y al otro día vuelve -dice- pero el valiente, al otro día ya no puede. Es peligroso eso...*

*-Ve que el frijol está floreando (don Eracleo se refiere al “vainudo”) es por el agua.*

*Es que al frijol (negro) le cae aquí en el tronco y aquí le come el tronquito.*

---

<sup>61</sup> Carbofuran. Insecticida y nematicida agrícola. Extremadamente tóxico.

<sup>62</sup> Peligroso para la salud

<sup>63</sup> Metamidophos. Insecticida organofosforado para plagas de algunas hortalizas. Extremadamente tóxico.



Foto 7. Frijol “vainudo” (*Vigna unguiculata*) en el C-28

*-Le cae la hormiga también –comenta don Reyes-*

*-Sí, hay veces que la hormiga, aquí le escalda toodo eso ahí, y entonces ahí ve usted que ya le come todo toodo el cutis le come.*

*-¿Qué color tiene? (el “vainudo”) –pregunta don Reyes-*

*-Es canelo, es canelo, tirando a seco –contesta don Marcos-*

*-Y medio verdito, ahí ta' ve... –agrega don Eracleo- es canelo, pero eso sí, vieras lo sabroso que es este frijol, es mejor que el pelón (*Vigna unguiculata*). El negro, ese se siembra en el mes de noviembre, y en dos meses ya esta floreando, pero tenemos que usar ese... Lindano<sup>64</sup>, si vemos que las hojas se la está comiendo cualquier insecto, entonces... bomba, fumigar toodo.*

*-Pues este frijol mío (el “vainudo”) –explica don Eracleo- tiene la ventaja pa' sembrarlo, lo siembro así de tres granos y lejos, lejos siempre, cuando menos así de ochenta, este frijol como*

---

<sup>64</sup> Hexaclorociclohexano. Insecticida y acaricida utilizado para plagas de cultivos y de animales. Es un polvo cristalino blanco. Se puede absorber por inhalación, por la piel y por ingestión. Es un alterador endocrino. Tiene prohibida total o parcialmente su comercialización y uso como fitosanitario y/o biocida

*ahorita que está seco, mira, lo comes y el pelón, ya seco es desabridito, así como arenosito, este frijol lo echas a cocer ya ahorita así seco y con poquito caldo y sale sabroso suave, y no es arenoso y huele a frijol nuevo, pa' de aquí a dos meses ya tengo bastante, vendí un poco el otro día. Lo cocemos y ya le echamos mantequita de puerco, no con aceite sino con manteca de puerco, vas a comer tu frijolito frito a las doce o en la tarde...*

*-Se siente el buen sabor –comenta don Reyes-*

*-Te cae tu cafeíto y una presita de puerco así bien asadita –dice don Eracleo- ay dios miiio, es más suave este frijol y este es dos meses, este lo siembras ahorita en junio, cuando estas sembrando el maiz, y a los dos meses está floreando y va a echar, y el pelón no echa. Este frijol lo ves que ya no lo mató el sol, y este frijol si no lo truezo, ahorita para fines de julio ta' florendo ya pa' echar otro viaje.*

*-Pero este frijol no son de mata, sino que son de bejuco –observa don Reyes-*

*-Es puro bejuco, si aquí este se murió porque me lo acabó la tuza (*Geomys sp*) ve como es la tuza, y eso te iba a decir que mira: este frijol queriendo nosotros lo podemos sembrar también como para... allá tengo un tanto que sembré, y este se cosecha todo, y ya como ahorita namás vas con el machete buscándole el troncón a ese, lo vas a trozar y mira, queda la hoja de este tanto, aquí se cunde, si aquí este se raleó por la tuza, el otro día estuve cortando aquí.*

*-Este frijol –dice don Eracleo- si no lo trozara yo, ahorita en julio ya va a florear nuevamente y... ya está floreando, es que este echa bejuco bastantísimo. Este se siembra en diciembre y también se siembra ahorita en julio y vuelve a cargar, es la ventaja que tiene. Ve, esta es la vaina del frijol, ve (enseña una vaina madura) cuando está así de comer, en un ratito llenas tu morralado y lo desgranas rapidito.*

*-Ese ¿cuantos centímetros lo que es de...? –pregunta don Reyes-*

*-Lo puede sembrar como de a un metro, tienen bastante, tiene más de veinte centímetros una cubiertita de esta. –dice don Eracleo mientras revisa las matas- aquí se lo acabó la tuza.*

*-¿Y es que ese animalito ta' bajo la tierra? –pregunta don Reyes-*

*-Abajo, abajo está –afirma don Marcos-*

-*Ve pues, ve donde esta atezao el frijol, vé* –dice don Eracleo-

-*¿Verdad que venden una medecina pa' la tuza que es como una tablita?* –pregunta don Marcos-

-*Exactamente* –contesta don Reyes- *es una tabla así pero tiene su pegamento, y lo pones donde quiera así y al pasar encima de ese pegamento, ya no sale sino que comienza a brincar junto con la tabla y se muere.*

-*Ya lo vide la rata como queda* –agrega don Marcos-

-*Se vende esa tabla de pegamento, se lo pone así, una vez que pasa encima ya pega el pie de ese animalito...*

-*Y no se despega, se acobarda* –agrega don Marcos-

-*Ve, este frijol (“vainudo”) contrae bastante basura, ve y puede que lo truecen, tiene hoja bastante y hasta pa' abono he visto que sirve* –comenta don Eracleo-

-*Sí fertiliza la tierra* –reafirma don Reyes-

-*Siii, si es que la hoja de estos frijoles, de todo frijol, el del pelón y el del negro mucho más, y es que la hoja del frijol negro y la raíz, contrae postasio, mucho calcio pa' la tierra, entonces, esto ayuda. Este frijol, esto lo voy a trozar, ya estos troncos ya no sirven, digo, si lo dejara yo se vaya a cundir de otro viaje y se carga. Namás con la lloviznita del otro día ve, y esto pa' desgranar es facilito porque es frijol grande, namás lo agarra uno así ve...*

Don Eracleo toma una vaina y la desgrana para que don Reyes la vea, él la observa detenidamente.

-*Más práctico* –dice don Reyes-

-*Ta mero de comer ve* –dice don Eracleo-

-*Ta mero llegao* –agrega don Marcos-

-*Lo sancochas<sup>65</sup> y luego lo haces con huevo, ay dios mío y tu mantequita, una tortilla fresca, de*

---

<sup>65</sup> Hierves

*comal, dale y dale, y unos buchaos<sup>66</sup> de café a como lo quieras de caliente... y dale. Y con un poquito llenas un morralado, aquí en una ocasión vine y de por ahí así llevé un costal mero lleniiiiito, de frijol sazón<sup>67</sup>; de ahí pa' acá casi no tiene, me lo acabó la tuza, le digo a un señor:*

*-Yo voy a cosechar, las chamacas<sup>68</sup> quieren más frijol; vine de ahí pa' acá... llené otro costalado y luego del que quedó -dije- ahí que se quede, ya ese lo voy a trozar con todo.*

*Un día vengo cuando veo blanquear el frijol, vine un día y corté ya había vainas secas, corté dos costalados llenititos de vainas sequecitas.*

*-Nosotros cuando sembramos frijol negro ese con todo los rehilos (cosechan toda la planta) – observa don Reyes-*

*-Ese sí, con todo, pa' apilarlo con todo –le dice don Eracleo-*

*-Y luego –dice don Reyes- a donde salió el frijol, a donde arrancamos, vamos a sembrar maiz, pero también bien fertilizado, igualito como el frijol que tengo, ese de “nescafé” que no sé cómo lo llaman ustedes ¿ “nescafé” también?*

*-No, “frijolón” –contesta don Eracleo-*

*-Nosotros le llamamos “nescafé” allá –comenta don Reyes- ese es bejuco pero fertiliza la tierra, pone su granito.*

*-Ese “frijolón” ¿no sirve pa' los animales ni pa' uno? –pregunta don Eracleo-*

*-No sirve –contesta don Reyes-*

*-Es netamente pa... -dice don Marcos-*

*-Es pa' fertilizar la tierra, ora pa' tomar no sirve, yo creo que daña los organismos –dice don*

---

<sup>66</sup> Tragos

<sup>67</sup> Etapa de maduración

<sup>68</sup> Sus hijas y nietas

Reyes-

*-Yo en una ocasión –interviene don Marcos- lo quise comer y nos envenenamos<sup>69</sup> porque estábamos con dolor y arrojadeera, el chamaquiiiito... se me botaron, eran tres ellos...*

*-Por aquí hay una matita de “nescafé” mero arbolito –dice don Eracleo mientras camina-*

*-De ese perdimos la semilla, ah orita ya no hay –dice don Reyes- es bonito ese.*

Recorremos un terreno de aproximadamente de cuarenta por veinte metros, donde sembró maíz pero se está perdiendo por la sequía.

*-Pos aquí todo esto, ya lo sembramos, ya todo el maíz ya lo tumbamos, y ya digo, cuando la logramos todas las matas esas... al menos a esta namás le quedan cuatro matas, a esa le quedó cuatro matas... pero esto tiene un polvo fuertísimo<sup>70</sup>, ¿no ves que tiene el polvo de la carretera? aquí no ha llovido...*

La milpa se encuentra a la orilla de la carretera, el tránsito continuo de vehículos y la falta de lluvia hace que toda la vegetación del borde se cubra de un fino polvo blanquecino, que al caminar se levanta y resulta muy molesto estar trabajando en esas condiciones durante una jornada. El ruido intenso también dificulta la conversación.

*Este tiene cuatro matas ve... –dice don Eracleo- ¿verdad que se siente el polvo donde vuela todo? el otro día estuvimos allá sacando maíz pero tuvimos que ponernos el pañuelo porque vuela el polvo fuertísimo. Aquí lo que me hizo daño, allá de ahí pa' allá me comió el valor de un kilo, un poquito más del kilo de sembradura, fue el conejo (*Oryctolagus cuniculus*). De este frijolito vimos allá también (en Jolochero); este aquí, le llaman “frijolillito” (*Corchorus sp*), pero es duro, este no lo mata la Hierbamina<sup>71</sup> a este.*

---

<sup>69</sup> Se intoxicaron debido a que la planta es tóxica

<sup>70</sup> Irritante, molesto

<sup>71</sup> 2,4-Diclorofenoxiacético. Herbicida utilizado para arroz, caña, maíz. Clasificado como moderadamente tóxico

*-Esto con Cerillo<sup>72</sup> (herbicida) –le dice don Reyes-*

*-Lo quema... -dice don Eracleo-*

*-Ya nosotros con ese trabajamos y queda este muerto. Este no muere –don Reyes le enseña otra arvense- ¿cómo lo llaman?*

*-Altamisa (Parthenium sp) –contesta don Eracleo-*

*Ese lo agarran pa' medecina –dice don Marcos-*

*-Sí, pa' eso de comezón –agrega don Eracleo- namás la echas en un poquito de agua, namás la mojas y que quede verde... yo a veces cuando arranco de esa cosa, arranca y arranca por dondequiera, luego llego a la casa y tas, tas, tas, me lavo y hay veces que se me olvida y voy a comer y ¡Oye pero esta presa amarga! y nooo tras que (es que) es el dedo que me amarga, se pega lo amargo ¿Como lo llaman allá?*

*-Pues nosotros no sabemos el nombre –señala don Reyes-*

*-El ingeniero (Galerano) –dice don Eracleo- nos enseñó que eso se llama altamisa, aquí no había, empezó poco a poco. Decía el ingeniero: esa clase de hierba no la mata el Gramoxone<sup>29</sup>; y un día le digo: ¿cuanto que la mata? y dice: ¿hacemos una prueba? y dice otro: no la hagas porque te va a joder, no muere de verdad, y ya te digo que no muere, no muere... lo fumigamos con Gramoxone y no muere, lo que lo mata es la Hierbamina y todo eso si, lo tumba, la Hierbamina.*

*-Hace como cinco días fumigamos un campo, toodo lo montecito como el que vimos ahí –don Reyes señala la arvense- pero este quedó así de semilla.*

*-¿Verde quedó? bonitísimo –dice don Eracleo irónico-*

*-Ahorita estamos haciendo un estudio –interviene don Reyes- ¿por qué no murió? pero vamos a hacer una práctica con el machete en el campo, más práctica jajajaja...*

*-Vé –dice don Marcos- es que resulta que el Gramoxone y ese otro veneno no le mina aquí, porque*

---

<sup>72</sup> Paraquat dicloruro. Herbicida de contacto postemergente no selectivo para el control químico de malezas en barbecho. Clasificado como moderadamente tóxico.

*este es una pelusa finita y no deja minar el veneno ahí, en la patita, tiene una pelusita finita, pero ve, ya le hayamos el mate a este...*

*-¿A ver cuál? –pregunta don Reyes-*

*-El Coloso<sup>73</sup> –contesta don Marcos- lo fumigas y ese va a ir directamente a la raíz, queda así, ve, no te queda una mata de esto, se lo echa toodo se lo echa, claro que a lo largo va a nacer pero ya la semillita que dejó tirada en la tierra, pero también ya queriendo vas y lo vuelves a fumigar cuando ya nació la semillita así como esta mira, como esto que ya nació, entonces si lo voy a bañar con el mismo Coloso y ya te deja la tierra limpia.*

*-Cuando está así, vé como esta –don Eracleo le muestra la plantita a don Reyes-*

*-Te digo porque es que ya lo hicimos, es que estaba cundido, ya lo hicimos esto –señala don Marcos-*

*-Ve, y con el Coloso, antes que floree, cuando está bonitísima como esta le pegas una fumigada hoy en la mañana, y vienes mañana: mmm lástima el veneno nada le hizo, está saludable, vienes en la tarde, igualito y dices: no sirvió pa' nada, vienes ya de los cuatro días y ya está tristeando, y tristeando y amarillando, y tristeando –dice don Eracleo-*

*-Es que tarda –agrega don Marcos-*

*-Cuando vienes a ver a los quince días, ta listo, abajo la raíz la tiene destrozada; es que este busca la raíz, namás que esos venenos trabajan en tierra húmeda, ahorita no te sirven, tiene que estar húmeda la tierra; entonces... ¿cómo ves estas cosas? –dice don Eracleo- esta es altamisa, y te carga mira que como mal monte, hasta pa' abajo se pone de fruta, vieras como frutea, y no pierde ni una eso ahí va a brotar toda pero parejita, es una yerbita que es tremenda.*

*-Es tremenda -repite don Reyes-*

*-Oye ¿dónde está el papelito? -le dice don Eracleo a don Marcos- anótame el veneno que me dijo don ese pa...ese que me dijiste pa' fumigar ¿cómo se llama?*

---

<sup>73</sup> . Glifosato. Herbicida sistémico para aplicación en post-emergencia a las malezas de los cultivos. Se absorbe por las hojas y se dirige hasta las raíces de las plantas. Clasificado como moderadamente tóxico.

*-Arrivo, namás que tienes que tener medida pa' ver en bomba –le dice don Reyes-*

*-Ahí le vamos a poner –comenta don Eracleo-*

*-Una copa número cincuenta hay medida ¿verdad?*

*-Sí, hay una latita de chile, de esas que vienen del comercio, esa trae cien milímetros, pero cien milímetros es mucho pa' un bombazo.*

*-Mucho... hay que ponerle cincuenta –corrige don Reyes-*

Don Marcos toma nota: copa número cincuenta para un bombazo.

*Esto se lo echan al tronco ¿no? –pregunta don Eracleo-*

*-En el tronquito, a la hoja no le pasa nada.*

*-Ah bueno*

*-Y ese Arrivo, también se le puede poner en el tronco del maíz y no pasa nada. Ahora hay otro más bueno, esa es para combatir plaga como guayaba (*Psidium guajava*), guanábana (*Annona muricata*), naranja (*Citrus spp*); ese se llama ¿cómo se llama? no me acuerdo...*

*-A la guanábana le nace un animaliteero, en la pelotita se cunde de una chinchta así una hormigoncita –comenta don Eracleo-*

*-Sicoro<sup>74</sup> –dice don Reyes- ese se llama Sicoro, ese es un medicamento para guayaba, para guanábana; si llega a ver cuándo hay plaga ahí, eso arbolito lo fumigas pero tienes que ponerle cincuenta milímetros, entonces ya la guayaba viene muy preciosa...*

*-No está picada –interviene don Eracleo-*

*-Si yo ahí tengo una mata que da una guayaba así de grande, un guayabón –menciona don Marcos-*

*-Ándele sí, guayabón –le dice don Reyes-*

*-Pero cuando está tiernona sazonado, ya no tiene daño –continúa don Marcos- pero ya que pasó*

---

<sup>74</sup> Cipermetrina. Insecticida y acaricida de ingestión y contacto recomendado para combate de plagas de frijol, maíz y soya. Clasificado como extremadamente tóxico.

*de sazón, ya casi que está pa' madurar, ya empieza en el centro, adentro del corazón de la semilla, el microbio, y ya ta' madura y la vas a partir y tiene los gusanones blaaancos.*

*-Y la guanábana, hasta se dobla, así tantito se enguruña, la encrespa ese animalitero, es que una hormigoncita que le cae, una hormiguita que tiene el chintulito blanco, una pelusita ahí, y esa es la que acaba –señala don Eracleo-*

*-Sicoro es bueno también pa' la planta de maíz. Puede tener la hoja también en el pocito ahí donde... en la cepa pues, también para la naranja –dice don Reyes-*

*-Voy a comprar porque tengo una guanábana que no me quiere dar y echa fruta y noo...-dice don Marcos-*

*-Ese es bonito pa' naranja también es bonito –le dice don Reyes-*

Continuamos nuestra caminata y don Eracleo encuentra el rastro de una tuza (*Geomys* sp).

*-Por aquí pasó la tuza no tiene días.*

*-A esa hay que ponerle la trampa de pegamento –aconseja don Reyes-*

*-De pegamento, si –afirma don don Eracleo-*

*-Lo que le decía yo... –dice don Marcos-*

*-Con dos lo compras maestro –señala don Reyes hacia diferentes direcciones- con dos lo compras; una allá así, una allá, una acá. Si ellos pasan por acá, ahí quedan.*

*-Pero... ¿ya destapao el hueco? –pregunta don Eracleo-*

*-No –le dice don Marcos- es que eso lo vas a dejar ahí donde donde tiene que...*

*-Supongamos, si aquí está en el hueco –interviene don Reyes- tú vas a poner así nadamás. Lo abres y lo pones porque tiene su sellador, lo que son trampas de pegamento. Una vez lo abres todo eso, si sale él, ahí se va a hundir su pié, no es fácil de salir. Hay mucha tecnología ya.*

*-Acá vide que pa' allá se cambió el otro día una quizás, porque ahí vide que estaba el... -comenta don Eracleo mientras examina con detenimiento el rastro de la tuza-*

*-Es que está nuevo tiene como tres días que... -señala don Marcos, refiriéndose a un hoyo que*

acaba de descubrir-

-*Ahí paso, ve* –dice don Eracleo y señala el hoyo-

-*Ahhh aquí está* –se acerca don Reyes-

-*Ahorita, como está seca la tierra, es que está quieta, pero una vez que llueve yyyyy ¡dice a trabajar!... estos surcos de maíz, los jala pa' abajo.*

-*Ese animalito ¿está con forma de zorro? (Didelphis sp)* –pregunta don Reyes-

-*Como una rata (Mus musculus)* –contesta don Marcos-

-*Como una rata, namás que la colita es chica* –agrega don Eracleo-

-*Chica la colita...* -repite don Reyes-

-*Eso sí, unos dientes hermano... que es acero-* aclara don Eracleo-

-*Pero son acero* -reafirma don Marcos-

-*Sí, son acero, ese te agarra el hueso y te lo troza con todo y hueso, es acero y venenoso* –afirma don Eracleo-

-*¿Venenoso?* –pregunta don Reyes-

-*Venenoso*<sup>75</sup> –le confirma don Eracleo-

-*Pues allá nosotros de esa plaga no tenemos, no hay... allá lo que tenemos es la rata. Cuando el maíz está naciendo, ese lo arranca, solamente la rata... y los pajaritos; es el momento que está naciendo la plantita, viene la rata y la... pero nosotros sabemos cómo lo vamos a manejar, le ponemos su cal en el tronco, en el tronco de la matita... cal, con un poquito de polvo de Foley, le ponemos con un poquito, taaas, ya no es fácil de acercar, porque ellos tienen experiencia, porque son venenos también, no lo acepta. Cuando la milpa ya está madurando, ya está comenzó a comer los pájaros también, le ponemos cal en cada mazorquita así... porquito de puño, le ponemos taaas,*

---

<sup>75</sup> La mordida de tuza con frecuencia produce heridas que se infectan con *Sporothrix*, un hongo que produce una enfermedad crónica en la piel llamada esporotricosis.

*taas, ya no es fácil acercar los pájaros.*

*-¿Mmmmm? ¿y el gusanito, los gusanos si se meten?*

*-Ah bueno, los gusanos si se meten, para ese hay otro sistema, pero si le pones la cal en cada mazorquita, ya no lo acepta los pájaros.*

*-¿Y qué dirá? que es veneno –le dice don Eracleo con ironía-*

*-Ah bueno, pues tiene miedo, con la vida alegre que lleva –se ríe don Reyes-*

*-Quizás puede ser de verdad –reflexiona don Eracleo- dirá: no lo voy a comer, porque a lo mejor piense que le dejaron así, es verdad son los animales entendidos esos.*

*-Tienen mucha entendencia –afirma don Reyes- más que nosotros, jajajaja. Entonces la cal los pone así, ya más o menos...*

*-Yo vengo cuidando estos frijolitos, me da lástima botarlos –dice don Eracleo refiriéndose al “vainudo”-*

*-Hay que dejarlo que brote ahí –le dice don Marcos.*

*-Hay que acompletar un kilaje ahí, ese es medio gramo –le dice don Eracleo-*

*-El maiz después de los catorce días se le pone la primera fumigada –dice don Eracleo, y mira a don Reyes en espera a que le confirme-*

*-A los catorce a dieciséis días se lo pones, no pasa nada, pero no en la hoja sino que nadamás en el tronquito, así nadamás, porque si lo pones en la hoja lo quemas –señala don Reyes- lo quema mucho porque está muy tiernito, pero no le pones también aunque sea grande. Toodo lo que es fertilizante y urea de color blanco, toodo en el tronquito pero con agua, menos la hoja.*

*-Entonces después de los catorce días, cuando ya está la matita ¿a los cuantos días se le puede poner la segunda? –pregunta don Eracleo-*

*-Se le puede poner de un mes, a otro de mes y medio... ¡listo su cuadro! tres veces; pero viene la milpa... una chulada, porque el fertilizante bastante le apoya. Cuando la milpa ve amarillando, muy amarillo la milpa. Porque yo trabajé con técnico también, -le contesta don Reyes- Cuando la milpa viene amarillando un mes y medio así, se amarilló la milpa todo y no ha llovido nada; yo*

*consulté con técnico, no hay problema, si está de porte así (80 centímetros aprox.); fumígalo en el tronco del maíz, menos la hoja. Pero un kilo cada bomba. Con tres veces le pones, t'a listo... todo dio la matita, todo dio.*

*-Va reverdeciendo -afirma don Eracleo-*

*-Y si no llega a ser ese posibilidades donde le pones fertilizante, pierdes totalmente la matita, va a crecer la matita pero no tiene nada.*

*-No va a echar.*

*-Ahora así, pura mazorquita cargada de granito –le dice don Reyes-*

*-Bien cargada –añade don Marcos-*

*-Ahora, si un campesino hace falta dinero, no tiene con que comprar lo que es el fertilizante, tiene derecho de licuar lo que es la hoja de cocoíte (*Gliricidia sepium*), y luego le pone un cedazo bien colado y lo va a poner en la bomba pero le pone un poco de DDT (así le llama al Foley en polvo) eso sí va a fumigar en la hoja –dice don Reyes-*

*-Arriba –inquire don Eracleo-*

*-Le va a poner la hoja de cocoíte, ese es cuando un campesino hace falta dinero, no pudo comprar el fertilizante, pero como hay medio como hacerlo, nosotros mismos fabricamos –dice don Reyes-*

*-Es que el cocoíte contiene mucho calcio y fósforo ¿verdad? –dice don Marcos-*

*-Es muy fresco –aclara don Reyes- y con eso ya fertilizas tu maíz en varias veces, pero si un campesino alcanza de comprar fertilizante...*

*-Mucho mejor –dice don Eracleo-*

*-Y verá que viene su milpa y no pierde nada, porque a veces nosotros, a la vista de nosotros perdemos una milpa ¿por qué? porque no tenemos la experiencia de cómo mejorar nuestros cultivos –expone don Reyes-*

*-La última fumigada al maíz se le puede poner cuando ya está de este tamaño ¿verdad?, antes de que reviente espiga –indaga don Eracleo-*

*-Una vez que se revienta espiga, ya no fumigas porque ese viene su mazorquita, ya viene echando, si acaso ya está espigando, ve que las hojas están con insectos voladores, entonces ya humeas con polvo de Foley –explica don Reyes-*

*-Una foleíta<sup>76</sup> –dice don Eracleo-*

*-Una foleíta a todo y listo porque así está indicando– afirma don Reyes-*

*-¿Se acuerda usted que esto fue en general? –interviene don Eracleo- cuando aquella sequía que hubo que tardoooo... ¿cuanto? diez meses, fue en el 98, hubo una sequía que fue grande, y cuando hay mucha sequía hay mucha plaga, produce; yo aquí tenía una milpa, ta'ba la milpa así, y de mañana venía uno y veía la tierra que estaba que coloradeaba de un gusanito así lanudito coloradito, y había de ese, había de ese zacatero, había como cinco clases de gusanitos y en una ocasión agarré, yo tengo una bombita de esa que es como un molinito, le echa uno un kilo de polvo y lo tira, ya agarré el maíz y run run run cada cuatro jilas me iba yo run run run... al rato pasé y... taba que caía... echaba yo de esa Folinaza es el mismo Metílico<sup>77</sup> namás que en polvo, claro que le caía a la mata y se iba hasta arriba la humedad, y sí, de verdad todo caía, pero con la bombita en un ratito de que estamos aquí hubiera yo acabado todo esto, es uno rápido.*

*-¿Es eléctrico o con gasolina? –pregunta don Reyes-*

*-Es manual, ya se la voy a enseñar –le dice don Eracleo- ya va usted a ver como tira, ésta nomás son dos pasadas, y no le gasta, yo nomás un kilo le echo.*

*-Ah bueno porque es polvo viene así –expresa don Reyes-*

*-Pa'l cacao, cuando tenía gusanos arriba así lo agarrábamos, tiene una manguera, así de grueso el tubo, pero run run run... mmmmm se va, le echa uno en el tubo también, el palo de la mata de cacao.*

Caminamos y don Eracleo le señala a don Reyes otro terreno afectado por las tuzas y le explica la manera en que hace unas trampas para matarlas.

---

<sup>76</sup> Aplicación de foley (Paratión metílico)

<sup>77</sup> Paratión metílico

*-De ahí pa'allá es que friega la tuza, pa' acá fue que se cambiaron ahora nuevamente, ya que estaba el maíz doblado se cambiaron pa' acá y es que no he tenido tiempo, porque he estado tumbando la caña, le pone uno el lazo, pero hay que saber de dónde va a venir, el lazo si se lo sé poner. Sí, hay ahorcado y hay de lazar también, pa' ahorcar una gasa de alambre namás, y le pone uno puente pa' que la trabe, y ahí la va a tener, pero si el puente se rompe... se va, no es como lazada, porque una vez que la lazó, si el puente se voló que se vuela, pero ella ya ta' guindada... con alambrito delgadito y una vara de buen tamaño, pero hay que venir de tarde a romper el hueco y a esperar que tape, si ahí vide que hizo ese hueco y no tapó es que va pa' allá, entonces al rato le hago otro hueco allá, y le pongo lazo pa' aquel lado porque de allá va a venir, va a trozar y la va a agarrar por acá y así se multiplica mucho esto, mira como está ahorita, va a caer fruta ahí...*

*-Bueno, entonces nosotros en esta forma es que sembramos aquí... ¿entonces qué debo hacer aquí?*  
*—pregunta don Eracleo-*

*-Bueno, aquí como es la parte más alto debes sembrar en el mes de diciembre a diez a doce de diciembre* —le contesta don Reyes-

*-Mmmm... -dice don Eracleo pensativo-*

*-Porque como estoy viendo la tierra así está* —observa don Reyes-

*-Aquí si* —le confirma don Eracleo-

*-Cuando llueve furtemente* —explica don Reyes- *de mucha importancia el agua se va pa' acá y no le pasa nada, si es necesario busca su temporada pues, como al día diez de diciembre o al doce de diciembre te va a venir tu maíz boniito, si siembras del mes de febrero a marzo ya no sirve ¿sabes por qué lo estamos diciendo? porque estamos hablando lo que es en O-I, otoño-invierno, porque si llegamos a pasar de invierno, en invierno es tiempo fresco, y agarramos en primavera, y verano ya no va a servir.*

*-Ya no sirve* —dice don Eracleo-

*-Ya no tiene humedad la tierra, y es capaz de perder toda su siembra* —advierte don Reyes-

*-Si, si hay veces que la perdemos enterita* —reflexiona don Eracleo-

*-Porque estamos checando ahorita que esta tierra en el mes de diciembre, de diez al doce, muy bueno pa' sembrar –afirma don Reyes- Yo tengo un terrenito allá, no donde fuimos, sino otro, un terrenito, es más alto como este muy bonito para plátano, plátano macho todo eso, pero lo siembro al doce de diciembre, y como la tierra esta planita todo, y está alto, y tengo que hacer una zanjita pa' escurrir el agua cuando llueve.*

*-Pa' la salida –agrega don Eracleo-*

*-Y como tiene un arroyo así cerca y ahí nos beneficia mucho, viene calabaza (Cucurbita sp), viene el maíz, muuy bonito –dice don Reyes-*

*-En diciembre...-confirma don Eracleo-*

*-En diciembre, todo ese mes en la parte alta desde el primer día del mes de diciembre hasta el último, siembra, ahí sí no se pierde. Si vuelves a sembrar del mes de febrero a marzo no, no se hace –explica don Reyes-*

*-Bueno y ¿cómo aquí, que le parece, si yo sigo sembrando (maíz) así cuadrado o me alinee más cerca al surco, y con menos matas y me alejo un poquito más? –pregunta don Eracleo-*

*-Al menos si lo siembras aquí con cuatro granitos, o a tres granitos. si lo pones a tres a cuatro granitos en este espacio es bueno.*

*-T'aría bien este cuadro (casi de a metro) así pero que no lleve cinco matas, sino de tres, a cuatro.*

*-De tres a cuatro, quedando así de ancho.*

*-Pero si llega a poner de seis a siete granitos así... aunque llueva, porque está bien apretado, amontonaíto –aclara don Reyes-*

*-Si, es que hay unas que brotan en medio... esta ve – don Eracleo arranca la mata y se la enseña a don Reyes- esta que brota en medio ya no toca la tierra.*

*-Si tiene que ser el mismo espacio que tiene aquí -interviene don Marcos-*

*-Pero va a ser mazorca segura –dice don Eracleo- si porque ya vamos a ver que aquel (otro agricultor) siembra de tres matitas y tres matitas, y veces que le tumba hasta cuatro, pero es que está lejos hasta por aquí así, pero eso sí, es mazorca segura, y el año pasado yo la mía la perdí,*

*no llovió y la perdí. Y él... de por sí es una tierra que le mete el cultivo así y hace como que va a sembrar caña, queda de 1.20 m, y primero medía la caña, ya pa' sembrar hay veces que ya no hila, como va en medio del lomo de tierra, y siembra en la cuneta, y aunque va la jila pa' allá y pa' acá, siembra en la cuneta, y entonces el año pasado en la milpa sembré, sembré en el lomo, arriba y cuando estaba el maíz de tamalito, el mío tenía pura mazorquita así delgadita y el de él estaba de este alto el mazorquerío, pero oiga que un día me metí, hermano pero mira; esta oscuro de mazorcas la jila aquí, se víiiiiia pos digo: pos ya me rejodió ese cabrón, y también me ganó, porque así como dice usted, que le regalaron unos tambos, un señor que sembraba tomate y pos ¿no es que el tomate y eso lo mantienen a la pura vitamina? ahí no se cuales cosas le echaban ahí, dice: yo tengo unos frascos ahí llenos de vitaminas -dice- te los voy a regalar.*

*Y es que dice que cuando estaba el maíz chico le echó arriba, al cogollo, le fue echando, yo lo vide fumigando pero yo creía que era que estaba matando chincha, y que va ser, lo fumigó tooodo tooodo y abajo, cuando estaba chiquito, así como usted dice, como a los quince días, yo lo vide que andaba y dije: le voy a preguntar si es que tiene hormiga o qué, pero bueno ese maíz se levantó.*

*-Tenga o no tenga hormiga tú vas fumigando –indica don Reyes- para que no gane el tiempo de insectos, porque si le damos lugar claramente el insecto va a tener lugar para aprovechar que coma bien, pero si no lo dejamos no va a poder... ta bonito eso.*

*Caminamos algunos minutos a orilla de la carretera y llegamos a otra milpa cultivada por un amigo de don Eracleo, don Venustiano, en otro “chorizo”.*

*-Aquí mira, este maíz esta es la que le digo mira, este señor lo sembró allá en enero, es que lo quería para sembrar cacao y todo eso, pero le sembró dos veces moté y todo el tiempo se le ha muerto, es que es muy plano, aquí es plano y aquí ya últimamente que sembró en enero, ya bien adentro de enero, esto es lo que siembra aquí, esta es la jila, pero allá siembra en arado, donde está la tierra cultivada, y este maíz no sirvió pero es que este maíz fue ultimísimo, fue enero que sembró y ya este no echo morrallita, es de don Venustiano, el es sabático por eso no vino, (es sábado), entonces, mira así siembra las matas, ve... a lo menos este le puso dos, este le puso dos.*

*-Entonces todo es plano, todo esto es plano –dice don Reyes-*

*-Todo aquí es un bajial, no tiene salida, hay una cuneta por allá, sacamos el agua –le dice don Eracleo-*

Don Reyes se inclina para calcular la distancia.

*-Este tiene cuarenta y cinco, está bien, esta perfectamente bien –don Reyes mide con el flexómetro-*

*-Ta' bien que tienen sembrado de dos granitos, pero lo que pasó este... sembró fuera de tiempo – expresa don Reyes-*

*-Es que este fue fuera de tiempo, yo también la mía la sembré fuera de tiempo y ya casi no quiso, la mía no dio mucho, si dio pero poquito –dice don Eracleo-*

Don Reyes mide la distancia entre las matas.

*-El espacio de ancho está bién (mide 1.50 m.), el problema es que sembró fuera de tiempo.*

Continuamos nuestro camino y pasamos por un acahual.

*-Aquí sembraba la milpa con chile (*Capsicum chinense*) –explica don Eracleo- entonces aquí siembra la jila de chile y hasta acá siembra la otra jila de chile, pa' que haiga espacio ahí porque gajea el chile, llega hasta acá, entonces se ponían las matas de chile hermano, hasta aquí. En una ocasión dice que le sacó cinco toneladas, pero esta se le echó a perder, no fue bueno, pero en estos cuadritos así, hizo que le sacara ocho toneladas, ya de ahí le siembra el maíz, pero cuando siembra el maíz acá, esta tierra ya está fertilizadísima, porque aquí a veces que le siembra el fertilizante con el machete, y ahorita como era tornamil, entonces sembró en la cuneta de acá abajo. Le digo: pero ahí está más dura la tierra, porque acá esta la tierra que fondeó el tractor. Y mire de verdad la hizo, mira este maíz, cuanto le sacó este maíz, está igual que te digo, casi de siete cuartas, seis cuartas me dijo que tiene, y aquí esta hasta más de cincuenta centímetros ve, aquí tiene más de cincuenta.*

*-Setenta –dice don Reyes, luego de medir con el flexómetro-*

*-Pero todo así está ve –dice don Eracleo- si la logró, sacó como seis costalados y le digo: ¿pero cómo? sí, dice: porque son tres matas pero está segura la mazorca, y sí, tres matas, y esa matita siempre se queda, está en medio... es que así siembra él. El año pasado aquí estaba el surco, y*

*vieras como estaba la mazorca.*

*-¿Y qué tipo de chile siembra él aquí? –pregunta don Reyes-*

*-Aquí siembra habanero (*Capsicum chinense*), puro habanero –responde don Eracleo-*

*-El chile habanero roba la fortaleza –afirma don Reyes-*

*-¿Verdad que la desgasta?- le dice don Eracleo-*

*-Chile dulce, chile habanero todo eso descarga la tierra –señala don Reyes-*

*-Es cierto –menciona don Eracleo- porque él me dijo que aquí ha sembrado varias veces, y sembró tres veces seguido, y fueron buenísimos, y de ahí, ahorita tiene dos años que no siembra aquí. Ta' sembrando en otro lado, por eso es que me dijo que está dejando que agarre fortaleza la tierra, que descansa porque está descargada, ahí me pidió a mi ese tramo que tengo yo allá, dice: si quisieras ¿porque no le sembramos chile? si no le vas a sembrar tu maíz -porque iba yo a sembrar maíz- dice: pero si me la dieras y yo siembro más de cinco mil matitas de chile, ahí ta y le sacamos diez toneladas porque es la primera vez. Ahorita ya la estamos barriendo, porque vamos a sembrar namás de que llueva en junio, pero antes del día 10 de junio no voy a sembrar aunque llueva porque voy a esperar a que brote la semillita pa' fumigarlo, no lo voy a quemar, sino que lo voy a fumigar pa' sembrar.*

*-Una vez que has levantado la cosecha –dice don Reyes- si siembras maíz ya no te...*

*-Ya le robó... –interrumpe don Eracleo- y es cierto porque ve, nosotros fuimos sembradores de arroz, y en acahuales graaandes (de selvas altas) así como ahí, tumbábamos el acahual y ahí no se tupía más que puro bejuco ralito, y sembrábamos arroz, y después que cosechábamos el arroz en diciembre, por ahí así, quedaba limpia la tierra namás de tumbar el surquerío de arroz viejo, y en medio metíamos la jila de maíz y se quedaba el maíz así (pequeño).*

*-Lo que se debe hacer es descansar –le aconseja don Reyes- si no lo quieres descansar la tierra para echar otra cosecha, otro producto, lo que debes hacer es que compra un saco de fertilizante, ese namás tirado, regadito, así seco, nada de agua, agarra un puño y taaaa...*

*-Foleaíto ... -dice don Eracleo*

*-Foleadito toodo, ya una vez que ya está el fertilizante de quince días, ya puedes sembrar sus*

*matas –continúa don Reyes-*

*-Pero ya el cutis de la tierra ya volvió a agarrar calcio, por encima –dice don Eracleo-*

*-Porque después sigues sin tener ese medicamento, ya no alcanza la cosecha.*

*-Ya no cubre, ya le sacó bastante jugo a la tierra –interviene don Marcos-*

*-Ora frijol no –dice don Reyes- si siembras frijol, boniito queda el campo, siembra maiz, viene pero bieeen, sea que está más fresco la mata de frijol.*

Llegamos a una pequeña parcela de don Eracleo, donde planea sembrar una milpa.

*-En esta zona aquí todo hasta ahí, sembraba yo de antes, sembraba yo frijol, bastante hasta allaaa –dice don Eracleo-*



Foto 8. Parcela de don Eracleo en el C-28 del Plan Chontalpa

*-¿Es tuyo el terrenito? –pregunta don Reyes-*

*-Este sí –afirma don Eracleo-*

*-De aquí hasta donde está el barrido ya no –aclara don Marcos-*

*-De aquí cosechaba yo hasta dieciséis costalados de frijol negro –interviene don Eracleo- y le sembraba yo maíz pero ahí si se lo sembraba yo lejos, cada cuatro jilas de frijol, una jila de frijol pero lejos el surco, desde aquí hasta acá... pero viera usted como se daba el maíz dentro del frijol negro.*

*-Más fortalecido –dice don Reyes-*

*-Ora entre el pelón no, porque lo enrolla mucho –agrega don Eracleo-*

*-Viene como bejuco –afirma don Reyes-*

*-Aquí este año, aquí tenía yo una jila que sembré de puro de aquel “vainudo” sembré más aquí, pero vieras como coseché aquí frijol, estuve vendiendo a 17 pesos el kilo, me pagó un señor acá.*

Continuamos caminando hasta que llegamos a otro terreno donde tiene frijol “vainudo”.

*-Aquí este terrenito –explica don Eracleo- esta parte es más plana, aquí le eché un poquito namás de este frijol vainudo, de ahí pa' allá le eché pelón, hasta bieeen allá, ve pues como queda bonito, este es de aquel grande, este es el vainudo y vieras que me gustó porque queda suave y este lo quería yo dejar un tajo, pero después pa' cultivarlo como ta' muy, muy abajo del monte, dije: yo lo voy a barrer con todo y si puedo voy a sembrar un poquito de frijol pero nuevo.*

*-¿Entonces qué cultivo va a tener? –pregunta don Reyes-*

*-Aquí voy a sembrar puro maíz, todo le voy a echar maíz –responde don Eracleo- ya parece que queda un tajito, ya acabaron los chamacos<sup>78</sup> (de chapear) ahí -señala una parte que no chapearon sus hijos- ahí hay un nido de paloma (*Zenaida sp*) de esas grandes, tu sabes, ahí está la hueveda y le dejamos ahí pa' que no se los coma el zorro (*Didelphis virginiana*) pa'que... me da lástima botarlas.*

*-Ándale, los pájaros no hay que tocarlos –le dice don Reyes- deja que esté, porque la biblia dice que cuando encuentras nido de los pájaros dice el señor que no los toques porque es aves del cielo, son aves que no es perjudiciales, decir aves como zanate (*Quiscalus mexicanus*) y todo ese*

---

<sup>78</sup> Sus hijos

*tipo ¿qué va a hacer? hay que estudiar cómo lo va a hacer.*

*-Pa' no matarlos -agrega don Eracleo-*

*-Porque así según la biblia dice.*

*-Si, es malo -confirma don Eracleo- nosotros en una ocasión de ahí pa'allá sembramos arroz (Oryza sativa) ¿verdad Marcos? sembramos arroz porque ya no había arroz criollo, y conseguimos un kilo y sembramos allá, pero cuando estaba sazonando vino el chibacalito (Pheucticus ludovicianus) y dice a comer y por matar chibacalito, que eso es multitud, matamos zanatito (Quiscalus mexicanus) y matamos... Oye, no lo repetimos -le digo- no volvemos a sembrar arroz mejor. Y no volvimos a sembrarlo porque le echábamos veneno y matábamos pajarito.*

*Caminamos por el terreno donde todavía hay hojas secas de vainudo que sembró en el ciclo anterior.*

*De acá al final hay una cuneta que pasa de allá hasta el kilómetro tres y pa' allá se va el agua – dice don Eracleo- Aquí tenía un naranjal (Citrus sinensis) pero es que cuando yo sembré esta naranja yo no lo sabía y un señor me dijo: mira, la naranja se siembra de siete metros pa' que desarrolle. Echó cantidad, pero no se vendía por lo lejos pa' sacarla, y luego dije: yo lo que voy a hacer es que voy a derrumbar este naranjal, y que digo a darle con la hacha y namás dejé el copetito pa' no tumbarla de un jalonal, pero luego viene el compra naranja y dice: nooombre ¿qué hiciste? déjala otro tiempo se va a volver a cundir de cogollos ya no la tumbes.*



Foto 9. Don Reyes explica la poda de la naranja (*Citrus sinensis*) de acuerdo a las fases de la luna

*Y le paré, para todo esto se lo fui tumbando con el hacha y dejé el “copetito”.*

*-Bueno, éste, al desgajarlo aquí, al tumbarlo ese –explica don Reyes- tiene que ser por la luna también, y va a tumbar el mero día de luna ya no va a estar más alto pero va a estar muy gajoso.*

*-¿En luna tierna? –pregunta don Eracleo-*

*-En luna llena –responde don Reyes- pero si llega a tumbarlo en luna tierna, seguramente que ya no va a dar nada; ya le quitaste la vida.*

*-¿Mmmm?, debe ser luna llena –dice don Eracleo-*

*-Debe ser luna llena –agrega don Reyes- y bien gajoso así si, también coco enano, si va a sembrar coco enano, ciertamente enano, aunque siembre en luna tierna pero, aunque sea enano pero va a estar elevado, pero si siembra dos días de llena, va a estar chaparrito así, lleno de coco hasta el suelo, porque yo lo vi en Paraíso.*

Pasamos por donde don Eracleo tiene una pequeña plantación de macuilíz (*Tabebuia rosea*).

-En cinco años esto da madera rolliza<sup>79</sup>, y que no la raja uno por mitad, y pa' allá tengo bastante, tengo setenta, así de este grueso que ya queriendo dan cuatro pedazos o tablitas, esta es una madera hermano...

-Muy buena –afirma don Reyes-

-Bonitísima.

-Esa madera si la quieres para tabla tiene que ser en buen tiempo, fuera de canicular, tiempo bueno y que no sea canicular. Tiempo canicular, comienza la polilla, ya no te va a servir.

-Aquí tengo un vivero de ese frijolón, ahí en ese arbolito, ahí es donde estuvimos parados y ahí era que estaba un nido de avispa. Aquí tengo un almácigo de este bejuco, el año pasado estaba hasta alláaa, y este no es sembrado, este es que brota ahí, la otra vez estuve trozando porque ya se estaba subiendo pa' allá, es que esto echa bastantísimo bejuco.

-Eso sí, se llega a subir, lo quiebra –advierde don Reyes.

-Aquí todo es plano –dice don Eracleo- aquí solo la naranja sirve porque es que como abajo está injertada con “naranja de puerco” (*Citrus aurantium*), esa por abajo es puro tronco de “naranja de puerco” El otro día hallé unas allá pero estaban duuulces...

---

<sup>79</sup> Compacta